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GLI  AMICI  EDITORI 


Questo  poema  fu  in  gran  parte  meditato  e  scritto  da 
un  esule  a  Osambray,  melanconico  paesello  in  terra  di 
Francia  fra  Dieppe  e  Beauvais,  e  sotto  l'ombra  dei  bo- 
sclii  che  lo  circondano.  Solo  nel  1829  esso  vide  a  Pa- 
rigi la  luce.  Al  suo  apparire,  riuscito  a  penetrare  fur- 
tivamente in  Italia  ad  onta  dell'  affannosa  sorveglianza 
della  polizia  dell'Austria  e  dei  governi  ad  essa  infeudati, 
il  poema  fu  letto  con  avido  amore,  e  quella  parte  di  po- 
polo, che  non  era  imbastardita  da  una  educazione  eunuca 
e  corruttrice,  salutò  con  affetto  generoso  il  libro  e  il  poeta. 
VEsiUe  fu  per  molti  il  Credo  della  fede  nazionale  :  la 
gioventù  sentì  fremersi  il  cuore  di  altissimo  entusiasmo, 
e  anelò  alle  redentrici  battaglie,  da  cui  doveva  il  popolo 
italiano  uscire  libero  e  forte.  Garibaldi  stesso  confessa  di 
avere  in  sua  gioventù  attinto  a  questo  libro  gran  parte 
di  quel  patrio  amore,  che  lo  ha  ftitto  meraviglioso  fra  le 
genti.  La  missione  del  libro,  più  che  oziosamente  lette- 
raria, era  tutta  emancipatrice;  era  la  missione  àeWalere 
flammam,  nella  quale,  dopo  Altieri  e  Foscolo,  l'Italia  ebbe 
altri  apostoli  nel  Berchet,  *  nel  Niccolini,  nel  Leopardi, 
nel  Guerrazzi,  nel  Giusti.  Con  questi  forti  del  pensiero 
e  della  parola  il  Cantore  dell'  Esule  s'associa,  com- 
piendo il  suo  obbligo  verso  quella  patria,  da  cui  era  stato 
cacciato  in  bando,  e  della  quale  augurava  con  tutte  le 
forze  dell'  animo  il  risorgimento. 

Il  Vendicatore,  pari  ad  un  tetro  fantasma,  ci  passa 
dinanzi  fiero,  implacabile.  Esso  ha  un  atto  di  tremenda 
giustizia  da  compiere  ;  e  quando  quest'atto  è  compiuto, 


*  Quando  si  rivedevano,  nel  1829,  le  ultime  prove  di  stampa  del- 
l' Esule  di  Giannone,  il  libraio  La  Forest  di  Parigi  ,che  ne  fu  l'editore, 
consegnava  alla  stamperia  il  manoscritto  delle  Fantasie  di  Berchet.  Non 
è  senza  interesse  notare  come  i  due  poeti  abbiano  differentemeute  trat- 
tato lo  stesso  argomento. 


vili 

egli  sparisce  a  guisa  di  una  visione  che  per  un  tratto  di 
tempo  ci  tenne  l'anima  occupata  sotto  il  peso  di  un  incubo 
arcano  e  spaventoso. 

V Esule  è  un  simbolo,  il  simbolo  del  Popolo  Italiano, 
che  sente  l'onta  della  sua  servitù,  e  che  ad  un'ora  fissata 
si  leverà  terribilmente  maestoso  a  punire  i  traditori  e  i 
venduti  al  dominio  straniero.  Se  i  casi  e  meno  rigore  di 
mal  ferma  salute  lo  avessero  consentito,  l'Autore  avrebbe 
proseguita  la  triste  odissea  del  profugo  miserando,  che 
la  fortuna  doveva  trascinare  a  combattere  per  la  causa 
della  Grecia,  e  che  poi,  fatto  vecchio  dagli  anni,  ma  non 
domo  dalle  sventure,  ritornerà  nella  sua  patria  arrolato 
tra  i  prodi ,  che  a  Roma  solleveranno  lo  stendardo  della 
libertà  e  dell'indipendenza.  —  Glorioso  stendardo,  che 
che  per  poco  tìammeggiò  nel  cielo  come  labaro  santo,  e 
che  porta  tuttora  l' impronta  delle  palle  francesi,  a  te- 
stimoniare il  grave  errore  di  un  popolo,  che,  rivendicatosi 
in  repubblica,  incominciava  il  proprio  suicidio  con  l'as- 
sassinio della  repubblica  romana  !  Nò  fu  questo  il  solo 
fra  i  tanti  tristi  doni  che  ebbe  l' Italia  dallo  straniero, 
in  cui  forse  ciecamente  essa  troppe  volte  fidò  !  E  ne  portò 
la  pena. 

Non  trovandosi  oramai  più  copie  in  commercio  di 
questo  poema,  credemmo  ottimo  divisamente  pubblicarlo 
nuovamente,  accompagnato  da  altre  poesie  fin'  ora  ine- 
dite dello  stesso  Autore;  poesie,  che  per  altezza  di  con- 
cetto, generosità  di  sentimento,  mascliia  e  magnifica 
forma  compongono  come  uno  splendido  coro  da  cui  so- 
vranamente emerge  il  grido  della  Libertà,  e  in  cui  spira 
r  amore  più  ardente,  che  mai  abbia  infiammata  l'  anima 
del  poeta,  l'amore  cioè  dell'Italia,  di  cui  cantando  egli 
diceva  : 

O  patria  mia, 

È  gloria  amarti ,  e  gloria  assai  più  grande 
Meritar  l' amor  tuo  ! 


ALCUNE  AVVERTENZE  AL  LETTORE 


L'Esule,  scritto  nel  1825,  venne  in  luce  quattro 
anni  dopo  a  Parigi  ;  le  note  furono  dettate  poco  prima 
che  si  stampasse. 

Intesi  con  esso  offerire  un  tributo  doveroso  alla 
mia  povera  Patria  e  combattere  il  triste  concetto  che 
di  lei  s'  eran  formato  le  altre  nazioni.  Forse  ho  ecce- 
duto nel  rivendicare  il  suo  dritto ,  ma  non  dissi  mai  se 
non  quello  che  mi  sembrava  incontestabilmente  vero. 

Ho  cercato  in  questa  ristampa  di  ridurlo  a  più 
corretta  lezione ,  togliendone  i  difetti  ;  quelli  ben  in- 
teso, de'  quali  mi  è  stato  concesso  di  accorgermi,  ma 
senz'  alterarne  menomamente  la  trama.  Lascio  le 
note  tali  quali  mi  caddero,  per  dir  così,  dalla  penna, 
sebbene  io  senta  che  dovrebbero  essere  non  tanto 
numerose,  più  corte  e  di  men  disadorna  testura:  e 
le  lascio  perchè  si  vegga  come  gli  emigrati  italiani 


sentissero  e  parlasser  del  proprio  paese  in  mezzo  a 
popoli  non  troppo  inchinevoli  a  mostrarsi  giusti  con 
noi.  D'  altra  parte  io  voleva  esser  compreso  dai  più  e 
particolarmente  da  quegli  stranieri  ai  quali,  comecliè 
studiosi  del  nostro  idioma,  la  troppa  severità  di  lin- 
guaggio sarebbe  riescita  difficile  e  per  conseguenza 
inefficace  ;  ed  anche  nel  poema  ho  pensatamente 
evitato  ciò  che  mi  è  parso  peccare  di  qualche  ri- 
cercatezza. 

Quantunque  del  genere  narrativo,  non  sono  si  ar- 
dito da  chiamar  epico  il  mio  qualsiasi  lavoro,  avve- 
gnacchè  questo  nome  si  dia  generalmente  ad  opere 
di  più  gran  mole,  di  stile  più  elevato  e  severo,  e  ce- 
lebranti magnifiche  gesta.  Di  più,  egli  manca  di  quel 
mirabile  che  procede  dall'  intervento  di  esseri  supe- 
riori all'  umana  natura.  Per  la  tiepidezza  della  no- 
stra epoca  nella  fede  religiosa  e  nelle  volgari  cre- 
denze, sì  ardenti,  profonde  ed  attive  ai  tempi  di 
mezzo,  ho  dovuto  ricorrere  ad  un' altra  fonte  di  ma- 
ravigljoso  ;  all'  influenza  arcana  d'  un  sodalizio  fa- 
moso, a  cui,  si  voglia  o  no,  il  nostro  paese  deve  in 
grandissima  parte  l'iniziamento  della  nuova  sua  vita: 
né  la  storia  mi  smentirà. 

Confesso  che  troppo  sovente  ho  sagrìficato  al  cit- 
tadino il  poeta  e  che  subordinando  lo  scopo  dell'arte 
al  politico  scopo,  rifiutai  ricisamente  di  scegliere  il 
mio  protagonista  fra  nomi  storici,  od  illustri  per  na- 
tali e  ricchezze.  L'  aristocrazia,  che  non  è  fondata  su 
le  leggi  della  natura ,  quella  cioè  che  non  viene  dal 
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merito  intrinseco  della  persona,  mi  è  sempre  parsa 
una  grande  ingiustizia  :  e  poi  si  trattava  non  di  fatti 
già  noti,  ma  d' inanimire  i  miei  conterranei  a  scuotere 
un  giogo  abborrito.  L'Esule,  non  superiore  di  na- 
scita, di  stato  e  di  rinomanza  alla  più  gran  parte 
di  quelli  die  ne  leggono  i  casi,  se  pur  giunge  a  de- 
stare qualche  amore  di  sé  e  sensi  d'emulazione,  dice 
loro  chiaramente  col  suo  contegno  «  Vogliate  e  po- 
trete; voi  siete  in  condizioni  pari  alle  mie,  » 

Mi  confortavano  nella  mia  scelta  molti  e  splendidi 
esempj  -  recati  non  meno  dalle  antiche,  che  dalle  mo- 
derne memorie  -  di  popolani  operatori  d'  atti  vera- 
mente solenni.  E  valga  il  vero,  l'ha  poi  pienamente 
giustificata  il  più  recente  di  tutti  ;  quello  d'  un  uomo, 
il  quale,  profugo,  oscuro,  poverissimo,  solo  e  fra 
mille  pericoli  eh"  ei  vince  con  1'  ardire  e  la  costanza 
de'proi)Ositi,  fa  suonare  alto  il  suo  nome  in  due  mondi . 
e  con  imprese,  incredibili  quasi  anche  per  noi  che  le 
abbiamo  vedute,  prova  che  la  grandezza  dell'animo, 
e  la  generosità  e  la  rettitudine  del  fine,  sono  mag- 
giori d"  ogni  fortuna,  si  guadagnano  1'  ammirazione' 
e  r  affetto  dei  popoli,  e  non  appartengono  esclusiva- 
mente a  nessun  ordine  privilegiato.  Così  faccia  Dio 
che  tanto  eroismo,  tanti  sacrifici  e  tante  morti  di  va- 
lorosi tornino  profittevoli  alla  nostra  bella,  nobilis- 
sima e  cara  madre,  l'Italia! 

Perchè  poi  quest'edizione  sia,  se  non  altro,  più 
ricca  della  prima  fatta  da  me  e  di  quelle  che,  an- 
che senza   mia   partecipazione  ,  comparvero   e  sono 
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presentemente  esaurite  del  tutto,  vi  aggiungo  quattro 
componimenti  non  ancor  publicati,  e  sono: 

1.°  Un  dreve  framraento,  e  questo  non  già  per 
intrattenere  oziosamente  il  lettore  di  qualche  parti- 
colarità della  mia  vita,  inutile  cosa  e  che  saprebbe 
di  vanità;  ma  sibbene  perchè  non  si  attribuisca  a 
mancanza  di  buon  volere  il  non  aver  fatto  di  più 
per  la  mia  terra  natale. 

2.^^  Il  Secolo;  versi  sciolti  in  cui  dipingo  la  Fran- 
cia tal  quale  allora  mi  apparve  e  come  fermamente 
credo  anche  adesso  che  fosse. 

3.°  Terzine  in  morte  d'un' egregia  e  'bellissima 
giovane^,  al  cui  fratello  mi  stringevano  e  mi  stringono 
saldi  nodi  e  dolcissimi  per  la  sua  benevolenza  ojte- 
rosa  rispetto  a  me.  Ovunque  egli  sia,  voglia  accogliere 
buonamente  questi  versi  inspirati  dalla  gratitudine 
e  dall'  amicizia. 

4.''  Un  Carme  all'  Italia. 

E  qui  concludo,  non  senza  però  esprimere  la  spe- 
ranza che  la  carità  della  Patria,  sola  musa  che  mi 
spinse  in  questo  nobile,  ma  difficile  arringo,  valga 
ad  attenuare  gli  errori  in  cui  sono  caduto,  e  mi  pro- 
curi, se  non  encomio,  almeno  compatimento  dai  let- 
tori benevoli. 

Firenze,  Ottobre  18G8. 

PIETRO  GIÀNNONE 


CA^v'TO    PRIMO 


L  '  A  r  r  i  %>■  o . 


Scopria  d'Autunno  un  limpido  mattino 
Il  diverso  color  della  montagna 
lie  cui  falde  accarezza  il  mar  vicino: 

Il  mar  che  in  breve  spazio  Etruria  bagna, 
Ed  appena  toccando  il  suol  lombardo,  ^ 
Che  di  flutto  sì  scarso  invan  si  lagna, 

Al  ligure  abitante  e  quindi  al  sardo 
Fa  don  più  ricco  delle  ceruF  onde, 
Si  belle  a  chi  v'  affisa  il  primo  sguardo  ! 

Sia  virtù  che  dall'  alto  il  cielo  infonde 
Negli  elementi  che  il  terren  racchiude, 
0  virtù  che  quel  monte  abbia  d'altronde, 

Candide  s'  alzan  le  sue  rupi  ignude, 
E  da  terra  e  da  mar  visto  lontano 
Par  di  neve  coprirsi  e  1'  occhio  illude. 

Ed  è  facile  errar  ;  che  d'  ogni  mano 
Sovra  i  monti  fra  terra  a  lungo  dura 
La  neve,  e  il  sol  co' rai  la  sferza  invano. 

i:  K-iULK.  1 


CANTO    PRIMO. 


Ivi  i  bei  marmi  collocò  natura 
Onde  s'  abbella  l'Atestina  reggia, 
Che,  maestosa  per  turrite  mura, 

L"  altre  d' Italia  u  supera  o  pareggia. 


Al  fiato  lene  di  balsamic' aura. 
Che  dal  lito  movea,  Tonda  tranijuilla 
Dolcemente  increspavasi  e  talora 
Riancheggiar  si  vedea  su  varj  punti 
Per  vele  pescherecce.  Il  moto  alterno 
Del  fluttuante  mare  il  nero  asconde 
Delle  tenui  barchette,  e  sol  la  vela 
Triangolare,  ond'  è  ciascuna  alata, 
Ad  or  ad  or  traveder  lascia.  Sorto 
Nel  lontano  orizzonte  il  sole  intanto 
Le  rischiara,  e  di  levi  ofTron  sembianza 
Nuvoletti  che  pendono  su  1'  onda 
Dai  so.spiri  di  zeffìro  ra])iti. 

Ma  neir  aperto  mar,  lunge  a  spiegate 
Vele  quante  n'  avea,  tese  e  sospinte 
Da  costante  spirar,  clf Affrico  manda. 
Gran  nave  procedeva.  Avea  la  prora 
Dritta  al  monte  de' marmi,  e'I  vento  in  i)oi)pa. 
Celere  il  corso  n'era,  e  ad  ogn' istante 
S' ingrandiva  allo  sguardo.  Or,  mentre  intenti 
I  pescatori  in  lei,  sull' acfjue  immoti 

I  remi  lor  contengono,  e  sigiando 

II  vessillo  ne  vanno,  ecco  ad  un  tratto 
Caggion  tutte  le  vele:  irta  e  sublime 
Per  grand' alberi  appare,  e  innnobii  resta. 
Come  se  a  scoglio,  od  altro,  a|)preso  avesse 


L    ARRIVO. 

Tutte  r  ancore  sue.  Gittar  nell"  acque 
Un  palischermo  e  scendervi,  e  alla  volta 
Be'  pescatori  con  voga  arrancata 
Spingersi,  un  punto  fu.  Scorre  veloce 
L'  agile  navicella,  e  quasi  pari 
A  corpo  spinto  su  polito  ghiaccio. 
Non  sega  l'onda,  scivola  sovr' essa. 
Alla  barchetta  incontro  i  pescatori 
Tutti  a  gara  concorrono,  e  agli  estrani 
Otfron  la  preda  di  che  il  mar  fu  largo. 

Soli  Enrico  e '1  flgliuol,  sebben  curvati 
Sovra  i  remi  sudassero,  più  tardi 
Giunser  perchè  più  lungi,  e  invan  di  pochi 
Pesci  fer  mostra.  I  marinai  stranieri. 
Due  forme  erculee,  azzurri  i  rai,  le  cìiiome 
Bionde,  alle  offerte  lor  risposta  fero 
Con  un  sogghigno  di  pietà,  schernendo 
0  lor  poca  destrezza,  o  lor  fortuna  : 
Mentre  gli  altri  cantando,  all'  acque  loro 
Tornavano  e  balzar  nella  dischiusa 
Mani)  facean  1'  avuto  prezzo.  Enrico 
Profondamente  sospirò,  con  gli  occhi 
Fermi  sovra  gl'ignoti,  e  tanta  il  guardo 
Spirò  mestizia,  e  sì  dolente  all'  aure 
Schiuse  il  sospiro,  che  giurato  avresti 
Cagion  diversa  da  cagion  si  leve 
L'  uno  e  1'  altro  eccitar.  Ma  sorto  in  quella 
Dal  banco  ove  sedea  silenzioso 
Un  terzo  sconosciuto,  ampio  ed  oscuro 
Mantello  aperse  che  il  volgea,  la  manca 
Mosse  a  fermar  de'  suoi  l' impetuosa 
Voga  e  dell'  altra  al  pescator  fé'  cenno 
D'  approssimarsi  :  -  Ecco,  diss'  ei  con  chiara 
Italica  favella,  allor  che  giunte 
Pur  le  due  prode,  eccovi  in  ]>a]'to  il  jirezzo 


4  CANTO   PRIMO. 

Delle  vostre  fatiche  -  ed  al  sospeso 
Giovinetto  la  man  prese,  che  grave 
D'  oro  a  sé  la  ritrasse,  e  consultando 
D'  un  guardo  il  padre,  sorridente  il  vide 
Acconsentir  col  cenno.  Alto  stupore 
Se  gli  dipinse  in  volto  è  ver,  ma  tanto 
Non  fu,  che  immota  fra  le  fauci  affissa 
Gli  ristesse  la  voce,  e  volse  i  lumi 
D'  acuta  gioia  splendidi  alla  riva. 
Questi  mandando  affettuosi  accenti 
Dal  cor  commosso:  Oh  madre,  oh  suora  mia, 
Bambinella  innocente  !  io  lo  dicea  ; 
Veglia  il  cielo  su  voi,  veglia  e  da  lunge 
Nobili  alme  ne  invia,  questi  d'  aspetto 
E  di  cor  generoso.  Ah  sovra  lui 
Veglia  del  pari,  o  ciel!  Lo  sconosciuto 
Pago,  mentre  parlò,  mirollo  in  volto; 
Poscia,  guardando  ov'  ei  guardava,  inchiese  : 
Qual  è  fra  quelle,  eh'  elevarsi  io  vedo 
Su  la  sponda,  la  casa  ove  t'  aspetta 
L'  amor  materno  e  '1  non  men  dolce  amore 
Della  suora  bambina?  Il  guardo  invia 
Dove  io  drizzo  la  mano  e  la  vedrai. 
Oltre  la  balza  che  s'innalza  a  destra, 
Fra  quegli  alberi  spessi,  onde  a  fatica 
Traspar,  si  giace  la  capanna  umile, 
Lunge  dall'  altre  e  sola,  come  soli 
Gli  abitatori  suoi  nel  mondo  or  sono. 
-  E  gli  anni  e  il  nome  tuo?  -  Sedici  volte 
Su  le  foglie  d'  autunno  il  pie  calcai, 
E  diman  compio  gli  anni  miei.  D'  Edmondo 
Il  nome  diemmi  uom  che  il  portava  e  volle 
,  Fregiarmene.  Infelice!  or  lung' egli  erra. 
Ed  io  lo  piango.  E  si  dicendo  il  pianto 
Ver;icemente  gli  rigò  le  gote. 


L    ARRIVO.  i 

Strana  per  certo  impression  nell'  alma 
Di  lui  che  attento  udia,  fé'  la  soave 
Pietà  del  giovinetto.  In  viso  tutto 
Cambiossi,  e  parve  corrergli  sul  labbro 
Non  so  qual  detto,  che  a  gran  forza  indietro 
Pur  risospinse.  Oh!  disse  poi,  composti 
La  voce  e  '1  volto  ad  impassibil  calma, 
Tolga  il  ciel,  giovinetto,  i  rei  presagi 
Che  accompagnan  tal  nome!  Ahi,  vero  è  troppo! 
Proruppe  Enrico  allor,  passando  il  dosso 
Della  destra  su  gli  occhi,  ahi,  troppo  è  vero! 
E  quando  allo  stranier  grazie  del  dono 
Render  poi  volle,  già  lontano  il  vide 
Volar  su  l'onde  e  salutar  con  mano. 


Ah!  quella  voce,  quando  ben  s'ascolta, 
Dolce  suona  all'  orecchio,  ed  al  pensiero 
Sembra  dir  che  non  è  la  prima  volta. 

Straniero  par,  ma  sarà  poi  straniero 
L'  uom  che  vedemmo,  Edmondo?  E  tu  sapresti 
In  luce  trar  da  questo  dubbio  il  vero  ? 

No  ;  ma  pur  lo  vorrei  :  che ,  sebben  mesti 
Gli  atti,  e  mesto  il  sembiante,  e  mesto  il  suono 
Della  voce  che  nota  a  noi  vorresti, 

Tratto  ver  lui  soavemente  io  sono  ; 
E  certo  1'  uom  che  gT  infelici  aita. 
Noto  0  no,  sia  qual  vuoisi,  è  sempre  buono. 

Giovine  e  bello  par,  ma  illanguidita 
Sembrano  averne  la  beltà  primiera 
Tutte  le  angosce  d'  una  lunga  vita. 
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Pur  SU  quel  volto,  che  non  ila  quel  di'  era, 
Brilla  un  raggio  di  vivido  splendore. 
Segno  d"  un'  alma  indomita  ed  altera  : 

S'  è  ver  che  faccia  testimon  del  core 
La  dubbia  aria  d'  un  volto ,  e  se  conforme 
È  pur  r  interno  a  quel  che  appar  di  fuore. 

Benché  i  sembianti  suoi  venisse  a  torme 
Quella  spessa  sua  barba,  e  quel  mantello 
Parte  involasse  a  me  delle  sue  forme, 

Ah  !  certo  egli  esser  dee  giovine  e  bello  ! 
E  neir  acuto  e  bruno  occhio  risplende 
D'  un  lume  che  finora  è  a  me  novello. 

Notasti  come  fiso  egli  l' intende, 
E  come  nel  brillar  de'  vivi  rai 
Quel  che  gli  passa  in  core  altri  comprende  ? 

Ma  qual  senso  in  quel  cor  destato  ha  mai 
Il  sonar  del  mio  nome?  E  che  mi  disse. 
Che  al  cangiar  del  suo  volto  io  sol  guardai? 

Se  noi  sai  tu,  eh'  entro  due  luci  fisse 
Leggi  i  pensieri,  Enrico  a  lui  rispose, 
Come  poss'  io  saper  che  proferisse  ? 

Tinse  la  guancia  di  color  di  rose, 
E  chinò  gli  occhi  il  garzoncello  e  tacque  : 
Rise  il  padre,  ma  il  riso  a  lui  nascose  ; 

Indi  la  l'ete  ambi  gittar  nell'  acque. 
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E  l'opra  loro  a  seguitare  entrambi 
Già  s' accingean,  quando  cedendo  a  un  vivo 
Desir,  volto  ad  Enrico  il  giovinetto 
Così  parlò  :  Perchè  tardar  la  gioia 
Alla  dolce  mia  madre  e  all'  innocente 
Suora  ?  Ah,  tanto  la  man  della  sventura 
Su  lor  pesò,  eh'  ogni  allegrezza  è  tardo 
Compenso  alle  infelici.  Oh,  volgi,  volgi 
La  prora  a  terra  !  io  vogherò.  Qual  uopo 
Con  quest'  oro  abbiam  noi  d'  afl'aticarci 
Nel  mare  ingrato  ?  E  già  le  man  ponea 
Impaziente  e  risoluto  a'  remi  ; 
Ma  d'  un  guardo  1'  atfrena  ed  ammonendo 
Il  padre  a  lui  risponde  :  Edmondo,  è  troppo 
Pronta  l' indole  tua  :  frenarla,  è  vero. 
Prometti  ognor  ;  ma  che  noi  fai  sin  d'  ora  ? 
0  figlio  mio,  sol  negli  estremi  casi. 
In  cui  fatai  saria  l' indugio,  attienti 
Al  pensier  primo  ;  e  quanta  il  ciel  ti  diede 
Forza  d"  alma  e  di  membra,  ad  eseguirlo 
Poni,  e  quel  voler  fermo  che  strascina 
Seco  ed  uomini  e  cose.  È  leve  allora 
Fallir,  ma  la  prontezza  il  fallo  escusa, 
E  sovente  il  corregge,  e  minor  quindi 
Vergogna  fia  :  ma  quando  agio  ten  resti. 
Pria  d'appigliarti  ad  un  partito,  ah,  libra 
La  ragion  delle  cose  !  E  s'i  non  vegna 
Di  sferza  intolleranda  a  flagellarti 
Sempre  tardo  maestro  il  pentimento. 
Perchè  il  bambino  imiterai,  che  incauto 
Corre  alla  rosa,  e  ne  ritrae  piangendo 
La  man  trafìtta?  E  che  diresti  all'uomo 
Che  ti  chiedesse:  -  Edmondo,  infino  a  sera 
Star  solevi  nel  mare  :  or  perchè  riedi 
Scorsa  a])pena  la  iii'inia  ora  del  giorno?- 
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O  la  menzogna  o '1  ver;  ma  la  menzogna 
Sempre  ha  1'  onta  con  sé  :  ma  il  ver  talvolta 
Nnoce,  e  qui  noceria.  D'ingiuriosi 
K  acconti  a  deturpar  verrieno  il  latto 
I/invide  lingue;  e  assai  ve  n'hanno!  Or  dumiue 
Segui  il  costume  antico,  e  non  ti  caglia 
Tardare  ad  altri  non  attesa  gioia. 
Credilo,  Edmondo  :  se  iirudenza  mai 
Fu  virtù  necessaria,  or  certo  il  doppio 
^s'ecessaria  sarà  ;  tu  stesso,  o  figlio, 
Ne  converrai,  bendi'  or  ti  paia  oscuro 
Il  mio  parlar.  Tacque,  e  sul  pago  aspetto 
Del  figlio  obbediente  intera  vide 
Persiiasion.  Lieti  ambidue  seguirò 
L'interrotta  fatica,  e  1' aer  bruno 
''ria  si  faceva,  allor  che  Edmondo  ruppe 
Pure  il  silenzio:  -  -Ancor  la  nave,  o  padre, 
Scorgi  ?  All'  altezza  la  vegg'  io  del  primo 
Promontorio  toscano  ;  e  più  viaggio 
Panni  che  fatto  aver  dovria  col  vento. 
Ohe  rinfresca  ognor  [)iù.  Ferma  io  la  credo; 
Che  da  lung'  ora  d'  un'  egual  grandezza 
Sempre  ra'  appare.  -  Enrico  alzò  le  ciglia  ; 
Ma  in  quella,  il  capo  raddoppiando,  al  guardo 
E  del  figlio  e  di  lui  spari  la  nave. 

Frattanto  ingombro  il  ciel  di  nubi  oscure, 
Che  di  sinistre  impression  di  foco 
Tinte  in  più  luoghi  tempestosa  notte 
Presagieno  al  nocchier,  chiudeasi  al  guardo 
Di  momento  in  momento  :  e,  ognor  crescendo 
Di  forza,  i  mezzogiorni  avean  dell'  acque 
Tutto  sconvolto  il  pian  :  livida  e  nera 
Nel  muggente  suo  flutto  al  dubbio  lume 
Parea  del  mar  la  superficie  e  offria 
Minaccevole  vista.  -  Al  lido,  al  lido  ! 
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Slutti  termo  al  governo,  o  llglio,  e  cedi 
I  remi  a  me  :  prima  che  il  mar  più  cresca, 
Salvi  la  barca  il  vogator  più  forte.  - 


O  di  remota  arena 
Prode  navigator. 
Del  mesto  pescator 

Piegati  a'  voti. 

Egli,  sui  monti  appena 
La  prima  luce  appar, 
Tenta  di  questo  mar 

Gli  aditi  noti. 

Ma  sordi  son  gli  scogli, 
Un'  alma  il  mar  non  ha, 
Che  spesso  invan  gli  fa 

Spendere  il  giorno. 

Deh!  quel  che  t'olire  accogli, 
E  sia  per  la  tua  man 
Che  ai  Agli  non  invan 

Faccia  ritorno  1 

Neil'  umile  abituro, 
Che  di  qui  scorger  puoi, 
Fan  guerra  a'  cari  suoi 

Speme  e  timore. 

Che  lia  di  lor,  se  duro 
Si  mostra  lo  stranier  ? 
Ah,  questo  sol  pensier 

Ti  mova  il  core  ! 
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Neil'  alto  mar  la  nave 
Seguono  i  voti  lor 
Di  quel  viaggiato!' 

Che  fu  pietoso. 

Essa  per  lor  non  pavé 
0  vento,  0  mar  crudel  : 
Gilè  gli  ode  e  veglia  il  ciel 
Sul  generoso. 

Il  suo  favor  f  aspetta, 
Prode  navigator  : 
Ma  pria  del  pescator 

Fu  lieto  il  giorno. 

Dell!  la  sua  pesca  accetta, 
E  sia  per  la  tua  man 
Che  a'  figli  non  invan 

Faccia  ritorno. 

0  dolcissima  Consorte, 
Cari  figli  del  mio  cor, 

Fu  propizia  oggi  la  sorte 
Al  desio  del  pescator. 

Entro  il  povero  suo  tetto 
Splenda  un  foco  assai  maggior: 

Ah,  degli  uomini  nel  petto 
La  pietade  è  viva  ancor  ! 

Così  r  usato  canto  il  giovinetto, 
D'  Enrico  lusingando  la  fatica, 
Crescea  di  novi  carmi  :  indi  balzando 
Agile  su  la  riva,  al  consueto 
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Tronco  accomanda  della  lieve  barca 
La  ritorta  più  salda,  e  il  padre  aita 
A  toglierla  dall'  onde.  E  quando  innanzi 
Sì  fra  terra  la  vede,  che  il  crescente 
Flutto  in  suo  furiar  più  non  V  attinga 
E  la  strascini,  sorridendo  il  braccio 
Porge  alla  madre  e  alla  sorella  accorse, 
E  s' incammina  al  fido  suo  ricetto. 
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La.     Casa,     del     Pescatore. 


-  «  Oli  come  fischia  ed  imperversa  il  vento 
Con  rombo  acuto  !  e  come  al  suo  passaggio 
Ripiomba  il  fumo  vorticoso  ed  empie 
Tutta  intorno  la  stanza!  Oh  fratel' mio, 
Ve'  che  lampi  sanguigni,  odi  che  tuoni  ! 
Terribil  notte  è  questa,  eppur  non  temo  ;  - 
Cosi  dicea  la  fanciulletta  Emilia 
Fra  le  piccole  man  la  man  premend(.) 
Del  suo  germano  -  ma  tremar  m'  è  forza 
Solo  al  pensier  che  traversia  simile 
Puote  cogliervi  in  mare.  E  gli  occhi  volse 
Timida  in  atto  al  genitor  che  rise 
All'innocente  e  l'abbracciò.  Dal  loco, 
Ove  sedea,  quindi  ei  si  tolse,  e  tutta 
Schiusa  la  soglia  dell'  umil  capanna 
Perchè  dal  fumo  s'alleggiasse:  Udite, 
Disse,  udite  il  sonar  della  marina. 
Or  che,  trascorso  il  vento,  infuriando 
Tra  i  castagni  del  monte,  il  suo  muggito 
Non  contende  all'  orecchio.  Ah  !  procellosa 
È  la  notte,  seguì,  fermo  guardando 
Rapide  in  elei  le  nubi  ammonticcliiai'si 
K  pendere  sul  mar  buie  ed  immani 
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E  basse  si,  che,  s'alio  sguardo  credi. 
Il  balen  che  1'  estremo  orlo  ne  lambe 
Ti  i>ar  che  muoia  nell'  acque  agitate 
Da  lui  dipinte  di  funesta  luce  : 
Procellosa  è  la  notte,  inconsueta 
Nella  stagion  che  volge,  e  mal  viaggio 
Avrà  il  nocchier,  cui  di  bianca  paura 
In  volto  spesso  tingerà  1'  aspetto 
Della  terra  temuta,  ove  lo  spinge 
Libeccio  impetuoso.  -  Oh  !  del  nocchiero 
Abbia  pietade  il  ciel  :  eh'  oltre  ogni  stima 
Fiera  su  1'  onde  fremerà  fortuna. 

Frattanto  Edmondo  all'  un  de'  lati  assiso 
Del  focolare,,  il  generoso  ignoto 
Alla  madre  pingea,  mentre  percossa 
Da  forti  buffi  e  frequenti,  stridendo 
Si  piegava  la  fiamma  all'  altro  lato. 


Maestoso  lia  l'aspetto,  e  il  portamento; 
Ha  della  voce  il  suon  maschio  e  severo  , 
Che  accoppia  a  gesto  dignitoso  e  lento. 

Il  manto  che  gli  avvolge  il  corpo  intero, 
Mentre  le  vere  sue  fattezze  invola, 
Sembra  avvolgerlo  pur  d'  alto  mistero  ; 

E  notai  che,  movendo  la  [)ai'ola. 
Con  la  manca  il  traeva  a  sé  d'intorno, 
Supplendo  ai  cenni  con  la  destra  sola. 

Un  ciel  sereno,  quando  muore  il  giorno, 
Se  nell'azzurro  suo  l'occhio  s'intende, 
Suole  imbrunir  di  color  jiari  adorno. 
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Nel  rovescio  di  porpora  risplende  ; 
E  dal  collo  air  ingiù  cadendo  in  fuora 
Doppio  laccio  nerissimo  discende, 

Che  sovra  il  rosso  par  più  nero  ancora  : 
Con  esso  forse  sul  petto  1'  allaccia  ; 
Eran  ambi  però  disciolti  allora. 

Di  lungo  duolo  la  profonda  traccia 
In  esso  accusan,  credo,  e  non  natura. 
La  mestizia,  e '1  pallor  che  ha  nella  faccia. 

Sventurato  esser  de'  ;  eh'  indole  dura 
Ha  il  ricco,  e  buono  è  solo  allor  che  piega 
La  cervice  superba  alla  sventura  : 

Felice,  fede  all'  infortunio  ei  nega. 


Ma  del  foco  al  cliiaror  1'  auree  monete 
Contemplando  la  madre,  all'improvvisi»: 
È  un  inglese,  gridò.  Dalle  sue  mani 
Una  Edmondo  ne  tolse  allora,  e  impresso 
Del  sir  vi  scorse  de'  Britanni  il  nome  : 
No,  disse  poi:  di  quella  terra  i  figli 
Saran  forse  ])iù  bei;  la  fama  il  dice. 
Né  impugnarlo  vogl'  io  ;  ma  di  quel  volto 
L'  espress'ion  che  ti  percote,  e  i  forti 
Lineamenti  ed  il  color  non  hanno  : 
Né  mai  parlar  con  si  spedito  accento 
Ponno  il  nostro  idioma.  Alto  pompeggia 
S\i  que'  volti  1*  orgoglio  e  la  possanza 
Del   foi'tunato  suolo  ov'  ebbei-  culla  : 
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Mentre  sovra  gì'  italici  profonda 
Meditata  tristezza  e  sdegno  ad  una 
La  coscienza  de' lor  mali  imprime, 
Ed  il  sentir  di  non  mertarli.  In  essi 
Tale  indistinto  un  non  so  che  travedi, 
Che  in  altre  genti  cercheresti  invano. 

Mestamente  a  quel  dir  crollava  Enrico 
La  testa  :  e  rivolgendosi  repente  : 
Taci,  disse  la  madre;  o  panni  e  sento 
Veracemente  le  foglie  stridire. 
Come  se  lieve  umana  orma  le  prema. 
Chiudi  la  soglia  e  taci.  Il  garzoncello 
Attentamente  riguardò  1'  uscita, 
Quindi:  no,  proseguia  ;  le  scuote  il  vento. 
Ma  tu,  padre,  perchè  disapprovando 
Crolli  la  testa?  Io  son  fanciullo  ancora, 
Né  i)er  me  tanto  oserei  dir,  se  udito 
Pria  non  1'  avessi.  È  l'Anglo,  e  son  tuoi  detti, 
Orande  fra  gli  Europei,  non  perchè  largo 
A  lui  più  sia  de'  suoi  favori  il  cielo  : 
Ma  perchè  pria  di  lui  grandi  noi  fummo. 
Ed  altri  ed  altri,  ed  ei  la  via  ne  apprese. 
Schivò  gli  errori,  e  la  sua  volta  è  giunta: 
Né  passerà,  finché  non  sia  maturo 
Di  genti,  or  nulle,  il  fato.  E  di  perpetua 
Necessaria  vicenda  è  questo  il  giro  : 
Sorgere  e  poi  cadere,  e  giacer  quindi. 
Né  rialzarsi  dalla  gran  caduta 
Prima  che  del  suo  pondo  oppresso  t'  abbia 
Chi  sotto  il  tuo,  guari  non  è,  fremea.  - 
Primo  or  l'Anglo  è  fra  noiv  ma  troppo  il  sente. 

«  0  verità,  del  ciel  raggio  immortale. 
Come  splendi  per  tutto  !  »  un'  improvvisa 
Voce  gridò.  Dall'  istantaneo  suono 
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Scosso  subitamente,  ognun  si  volse 
E  attonito  restò,  veggendo  a  mezzo 
Crrandeggiar  della  stanza  immota  e  ritta 
Umana  forma,  o  spiritai  che  fosse. 
L'aspetto  suo,  dal  pallido  barlume 
Glie  dal  foco  movea,  schiarato  in  parte 
E  in  parte  all'ombre  abbandonato,  offri;i 
Strana  apparenza  che  di  paurose 
E  fantastiche  idee  feria  la  mente. 
N'  era  1'  atto  solenne,  e  nell'  incerta 
Luce  il  braccio  elevato,  e  sfolgoranti 
Gli  occhi  veder  poteansi.  Un  solo  strido 
Della  fanciulla,  che  al  materno  grembo 
Piegò  la  testa,  alla  voce  mischiossi 
Del  simulacro  :  ma  dal  loco  ov'  era 
Ratto  Edmondo  lanciandosi,  gridava: 
Egli  è  r  uomo  del  mare  ;  ecco  il  suo  bruno 
Mantel;  vedi  la  porpora  che  splende 
Nel  suo  rovescio,  e  vedi  i  neri  lacci 
Onde  r  annoda.  -  Lo  stranier  sorrise. 
E  la  man  porse  al  giovinetto,  e  questi 
Presso  il  foco  traendolo,  la  fiamma 
Ne  suscitava,  e  fra  le  man  spremendo 
Dell'  ampio  suo  mantel  giva  le  falde 
Oravi  e  stillanti  ancor  d'  onda  marina. 

Enrico,  disse  allor  l'ignoto,  ornai 
Tempo  è  che  cessi  la  sorpresa,  e  forse 
La  paura  de'  tuoi.  -  Rivolto  quindi 
Alla  donna,  parlò  :  D'  uno  straniero 
Certo  voce  non  è  questa  eh'  or  chiede 
Breve  dimora  all'  ospitai  tuo  tetto. 
Come  in  tempi  men  rei  t'  accolse  il  mio 
Tetto  materno,  or  questo  tuo  m'accolga, 
Buona  e  cara  Maria.  -  Cos'i  dicendo 

i;  Esi:le.  2 
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(ria  il  manto  avea  gittate,  e  dalle  gote 
Folta  barba  staccando,  alla  sorpresa 
Scoverse  il  volto  dell'  esule  Edmondo. 

«  No,  disse  poi,  dopo  aver  stretto  al  seno 
Ognun  di  quella  a  lui  dolce  lamiglia, 
Altri  non  vive  che  di  voi  più  m'  ami  ; 
E  il  capo  mio,  benché  sacrato  a  morte 
Pender  qui  veggia  la  fatai  bipenne, 
Men  sicuro  non  è  di  quel  che  fosse 
Nella  frequenza  dell'immensa  Londra, 
Mirabile  per  leggi  e  per  costumi. 

10  ne  vengo,  miei  cari;  e  la  speranza 
Di  tor  da  questi  luoghi  un'  infelice, 

Mi  spinse  a  tal  periglio  e  ancor  mi  spinge. 
Or  dimmi,  Enrico:  Adolfo,  a  me  già  stretto 
Da  tanti  e  dolci  e  sacri  nodi,  è  salvo?... 
Ma  sovra  il  volto  tuo  brilla  lo  sdegno 
E  r  orror  si  dipinge  !  Oh  parla  !  forse 
Vero  è  quel  che  ne  udii?  Cento  infelici. 
Che  lui  dicean  cagion  d'  ogni  sventura. 
Ne  deturpar  la  fama,  ed  il  suo  nome 
Ne"  lidi  estrani  un  traditor  già  suona. 
Parla  ;  è  causa  egli  ancor  del  mio  viaggio. 
«  Purtroppo,  sospirando  a  lui  rispose 

11  pescatore,  avvalorando  i  fatti 
Ognor  viepiù  questa  credenza,  in  dura 
Verità  la  cangiaro  !  Appena  salvo 

Te  fece  o  tuo  coraggio,  o  tua  ventura. 
Ch'  egli  in  favor  saliva,  e  fulminata 
Fu  di  tua  morte  la  sentenza  e  quella 
Di  molti  più,  de' quali  un  sol  soggiacque. 
Che  affidarsi  non  volle  alla  speranza; 
Della  dolente  Alba  il  german,  di  quella     ■ 
.\lba  gentile  che  d'Adolfo,  allora 
Fra'  magnanimi  ascritto,  i  voti  accolse. 
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Gli  altri  occorsi  ti  fian  nell'  infelice 

E  desolata  Iberia,  o  nella  ricca 

Britannia,  o  nella  Gallia,  ancor  superba 

Delle  vittorie,  onde  la  fé'  tremenda 

Quei  che  un  tempo  arrogossi,  ed  or  rifiuta 

Per  cittadin  %  Duce  sovrano,  a  cui 

L' ire  de'  regi,  V  ire  di  fortuna, 

E  r  oblio  delle  genti,  e  la  fatale 

Sete  del  trono,  si  minor  di  lui  ! 

Tolsero  il  brando,  tolsero  lo  scettro, 

Tolser  la  vita,  e  non  torran  la  fama. 

Del  prence  Adolfo  ora  è  il  più  fermo  braccio, 
E  tutto  il  suol  che  Val  di  Magra  volge 
E  Lunigiana  e  la  città  qui  presso, 
Ov'  ha  seggio  e  poter,  n'  ebbe  in  governo. 
Ma  segreto  terror  turba  e  avvelena 
Le  sue  notti,  i  suoi  dì.  Di  compri  sgherri 
Ampia  schiera  il  circonda,  e  non  mai  1'  ombre 
Fuori  il  trovar  del  suo  difeso  ostello  : 
E  v"  ha  chi  crede  che  assecuri  il  petto 
D'una  maglia  nascosta.  -  «  Ahi,  F  esul  grida. 
Ahi  dunque  è  ver  !  del  suo  fratello  il  sangue 
Bee  r  italo  codardo  ;  e  braccio  e  mente 
Vende  l'oppresso  all'oppressori  Sia  pure... 
Sia  pur...  dacché  altrimenti  esser  non  |»uote  : 
Nò  altrimenti  durar  dello  straniero 
Vedresti  il  regno,  -  Ma  qual  maglia,  e  sia 
Pur  di  magica  tempra,  il  ferro  acuto 
Rintuzzerà  che  la  giustizia  arruota  '<* 

«  La  tema,  Edmondo.  Oh!  non  sai  tu  cheimmenso 
Ora  è  il  tremor  de'  nostri  petti,  e  agghiaccia 
L'  alma  ai  forti  pensieri  e  '1  braccio  all'  opre  ? 
Cosi  vive  r  iniquo  ;  e  di  feroci 
Leggi,  ampio  calle  a  sue  barbarie,  armato 
I  migliori  percote.  Il  vulgo  tace, 
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Che  dal  favor  del  prence  in  lui  misura 

Il  merto  e  la  bontà,  né  veder  mostra. 

Né  forse  vede,  che  così  la  nuda 

Speme  a  sé  toglie  di  men  reo  destino. 

Adolfo  or  non  é  qui.  Nella  corrotta 

Città  maggior  presso  del  Sire  ei  vive, 

E  vario  corre  fra  le  genti  il  grido 

T)ella  cagion,  che  sol  funesta  io  temo. 

Ma  tornerà,  né  sol  ;  che  se  non  erra 

La  fama  in  tutto,  (o  sia  pudor  che '1  vieti. 

O  sia  rimorso,  o  sconoscenza)  ad  Alba 

Più  non  pensando  il  crudo,  un'altra  sceglie 

Cile  il  suo  letto  fecondi,  ed  il  macchiato 

Nome,  che  in  lui  perir  dovria,  perpetui. 

«  0  miseranda  sovra  tutte,  o  d'ira 
Degna  e  di  pianto  in  un,  proruppe  allora 
L'esule  minaccioso,  e  sciagurata 
Colei  che  all'  empio  si  farà  compagna  ! 
Anche  alle  figlie  de'  nemici  nostri 
Mi  tolga  il  cielo  di  pregar  tal  sorte  ! 

«  Poiché  d'ogni  aver  tuo,  d'ogni  tuo  dritto 
Te  vivo  ancora,  ma  per  legge  estinto 
Alla  patria',  agli  amici,  empio  giudizio 
Spogliava,  Enrico  proseguì,  scacciato 
Io  fui  dalla  tua  casa,  ahi!  non  più  tua. 
E  invan  nell'amor  tuo  provvido,  a  questo. 
Che  al  sacro  fonte  già  tener  ti  piacque, 
Tanto  lasciasti  onde  accertar  la  vita, 
Che  inique  mei  rapir  le  arpìe  togate. 
Fra  questi  monti  a  me  natali,  e  dove 
Questa  capanna  ancor  m'  avanza,  allora 
Corsi  a  celar  la  mia  miseria  e  1'  onta 
E  r  ira  :  e  già  due  lunghi  anni  son  corsi 
Che  la  povera  barca  ove  m'  hai  visto 
Sostien  (luesf  egra  famigliuola.  Ahi  tempi. 
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Quanto  da  quei  diversi  in  cui  m'  accolse 
Di  rea  fortuna  a  vendicar  V  oltraggio 
La  soglia  tua,  l'elici  tempi  !  invano 
Pianti  e  scolpiti  sempre  in  mio  pensiero  ! 
Eri  fanciullo  allora,  e  il  doppio  lustro 
Varcato  avevi  di  due  soli  appena  : 
Ma  di  gran  lunga  il  cor  sublime  e  '1  senno 
Gli  anni  in  te  percorreano,  o  generoso  : 
E  del  buon  padre  tuo  gli  ognor  nascenti 
Dubbj,  di  lunga  esperienza  figli, 
Tutti,  tutti  a  mio  prò  volger  sapesti. 
Allor  Maria  di  questo  giovinetto, 
Nostra  speme  ed  orgoglio,  ali"  amor  mio 
Fé' caro  dono  e  sotto  lieti  auspici, 
Che  distrugger  poi  seppe  empia  fortuna  : 
Non  farà  mai  però  che  assai  men  nostro 
Ohe  tuo  figliuolo  ei  sia  ;  che  i  primi  passi 
E  le  prime  parole,  e  i  sensi  primi 
Ne  spiasti  e  reggesti:  e  certo,  il  credi, 
Cieco  affetto  di  padre  or  non  m' illude , 
Alla  tua  mente  e  al  cor  fede  ei  non  rompe. 

Piangeva  il  pescator  cosi  parlando 
E  i  figli  seco  e  la  consorte,  e  solo 
1/  esule  mestamente  sorridea 
Ed  abbracciava  il  giovinetto.  Or  via. 
Fa'  cor,  diletto  Edmondo  ;  allor  eh'  io  riedo 
Perchè  pianger  cosi  ?  Questa  e  la  veglia 
Del  tuo  giorno  natale;  e  la  sventura. 
Che  sol  nel  pianto  visita  i  tuoi  lari. 
Dimani  indarno  penetrar  la  soglia 
Tenti,  sorpresa  di  trovarci  gai. 
Domani  il  giorno  è  tuo  :  candido  ei  sia 
Come  hai  candida  1'  alma,  e  fortunato 
Com'  esser  merta  l' innocenza  tua. 
E  ti  ricordi  che  a  fuggir  costretto, 
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Teco  un  tal  giorno  festeggiare  ancora 
Oiurai  per  acchetarti,  e  non  pertanto 
T  miei  detti  con  lagrime  accoglievi. 
Se  allor  fu  giusto,  ora  non  è  eh'  io  sciolgo 
La  mia  promessa.  Ah  !  del  piacer  1'  effetto 
Pari  air  effetto  del  dolor  non  sia  : 
Fora  augurio  sinistro  e  intempestivo. 
Griorno  di  gioia  fìa  diman  per  noi, 
E  solo  allor  eh'  egli  sarà  trascorso 
Pianger  potrete,  se  v' è  caro  il  pianto. 
Ma  sbattuto  dal  mare  e  stanco  io  sono. 

0  cari  ;  ed  una  fra  le  poche  volte 
Questa  sarà,  dacché  la  patria  terra 
Abbandonai,  che  a  riposato  sonno 

1  lumi  io  chiuda  col  pensier  che  all'  alba 
Riaprirli  potrò  fra  gente  amica. 
Edmondo  mio,  d'  aride  foglie  appresta 

hi  questa  stanza  ov'  io  m'  adagi  un  letto  : 
Poich'  altro  qui  cangiar  la  mia  venuta 
Non  dee  che  il  lutto  in  gioia.  Il  garzoncello 
Gli  aditi  tutti  con  gelosa  cura 
Dell'  abituro  umìl  spiò  cercando . 
E  poiché  invan  reiterò  l'  offerta 
Del  suo  letto  medesmo,  all'  esul  caro 
Fé'  quanto  ei  disse,  e  nell'  attigua  stanza 
Ritirossi  co'  suoi.  L'  ospite ,  avvolto 
Nel  bruno  suo  mante!,  sovra  lo  strato 
(rittossi  intanto,  e  gli  occhi  al  foco  vòlti, 
1)'  uno  in  altro  pensier  vagò  gran  tempo  : 
Né  pria  nel  sonno  i  suoi  pensier  svanirò, 
Ch'  ogni  esca  consumata,  il  picciol  foco 
Dell'ultimo  baglior  lo  salutasse. 
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Seduto  ancora  fra"  suoi  cari  a  mensa, 
Ad  appagarne  l'iterata  inchiesta 
Di  sua  vita  al  tenor  1'  esule  pensa, 
Istoria  breve,  ma  per  lui  funesta; 
E  col  sospiro  d'  una  doglia  intensa 
(Hi  aspri  successi  a  cominciar  s'  appresta  : 
Non  osa  respirar  mentre  Y  ascolta 
Tutta  la  famigliola  a  lui  rivolta. 

Poiché  fuggendo  V  ultima  sventura 
<jiunsi  la  notte  di  Liguria  al  lido. 
Così  com'era  procellosa  e  scura, 
Credei  la  mia  salute  al  mare  infido  : 
Scena  maggior  di  lutto  e  di  paura 
Pensar  non  so  che  della  fama  al  grido 
Materia  desse,  o  ad  inspirate  carte, 
Di  quella,  ond' io  pur  fui  vittima  e  parte. 

Volgea  l'ottavo  giorno,  e  combattuti 
Sempre  da' venti  e  con  la  morte  accanto, 
Sovra  la  Catalogna  alfin  venuti 
Perdemmo  il  legno  a  quelle  coste  infranto. 
Tratto  dall'  onde  fra  gli  scogli  acuti 
Mi  tolsi,  il  ciel  sa  come,  a  furor  tanto, 
E  di  venti  che  fummo,  io  sol  salvato 
Fui  dalla  mia  destrezza,  o  dal  mio  fato. 
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Naufrago  e  solo  e  ignoto,  indi  ini  tolse 
Pastor,  che  mi  guidò  sino  a  Trirona, 
Ove  primo  incontrommi  e  al  sen  m'  accolse, 
Quasi  presagio  di  fortuna  buona, 
Carlo,  il  parente  mio,  che  poi  si  volse 
Meco,  dojio  tre  giorni,  a  Barcellona, 
Né  mai  da  lui  sostenni  esser  diviso, 
Finché  mi  venne  fra  le  braccia  ucciso. 

Non  io  farovvi  un  motto  solo,  un  cenno 
Coni' anche  là  fu  la  ragion  tradita, 
E  basti  che  gì'  Iberi  or  pianger  denno 
Per  proprio  error  la  libertà  fallita  : 
Gente  orgogliosa  che  non  fa  mai  senno 
Degli  altrui  casi ,  e  le  sventure  irrita  : 
Come  Carlo  perdessi,  e  come  anch'io 
Presso  a  perdermi  fui  dirvi  desio. 

Oltre  due  soli  la  seconda  luna 
Or  compie,  e  Carlo  ed  io  con  ([uasi  cento, 
Cui  la  varia  dell'  armi  aspra  fortuna 
Primi  correr  vedea  sempre  al  cimento. 
Stretti  fummo  cos'i,  che  strada  alcuna 
Non  s'  offria  di  ridurci  a  salvamento  : 
Regio  é  r  assalitore  ed  odia  forte 
Noi,  la  cui  fede  è  libertade  o  morte.  ' 

Son  di  noi  cinque  tanti,  epjìui'  si  spinge 
L'Italo  audace,  e  l'inimico  altero, 
Che  i  passi  intorno  serra  e  lo  recinge, 
Urta  d' incontro  impetuoso  e  fero  : 
Rompe  il  cerchio  in  quel  lato  e  lo  respinge 
Sì,  che  invan  cerca  di  rifarsi  intero, 
K  di  morti  e  feriti  un  monte  lassa 
La  piccola  falange  ovunque  ])assa. 
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Da  tergo  innonda  ed  incalzando  viene 
Quanto  battuto  più  tanto  più  irato  ,• 
Ma  vólto  il  forte  assalitor  contiene 
L'  animoso  drappel  fermo  e  serrato. 
Fra  il  numero  e  '1  valor  sospese  tiene 
Di  vittoria  le  sorti  incerto  fato, 
Senoncliè  l'oste  di  stuol  cresce  e  d'ii-.i. 
K  r  Italo  pugnando  il  pie  ritira. 

E  così  giunge  d'  un  villaggio  al  tempio, 
Ed  ivi  arresta  alle  difese  il  piede  ; 
Fulmina  il  sacro  loco,  e  crudo  ed  empio 
L*  oste  ne  assai  che  soverchiarci  crede. 
Parrà  novo  e  sacrilego  1'  esempio 
Per  chi  detto  campione  è  della  fede  ; 
Parve  anche  a  noi;  ma  quell'ardire  insan(i 
Mortale  uscì  per  V  inimico  e  vano. 

E  quante  volte  assai,  tante  respinto 
Morde  il  patrio  terren  V  assalitore, 
Sì,  che  di  stretto  assedio  il  loco  cinto, 
Cangia  in  prudenza  l'impeto  e'I  furore, 
E  al  drappel  nostro  che  si  dia  per  vinto 
Intima,  poiché  inutile  è  il  valore  : 
Io  per  gli  altri  parlando  allor  gridai  : 
Morti  darci  possiam,  ma  vinti  mai. 

E  stato  ben  saria;  che  a  nullo  occulto 
Era  qual  duro  fin  tutti  attendesse  ; 
Ma  non  permise  Dio  che  tanto  insulto. 
Fatto  al  suo  tempio,  intero  effetto  avesse. 
Oirona,  poi  eh'  in  un  crudel  tumulto 
Della  parte  real  V  armi  represse, 
Inviò  gente  che  1'  assedio  sciolse 
E  il  nemico  ostinato  in  fuga  volse. 
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Poco  più  che  tardato  avessi  mai 
Trucidati  n  avria  1'  empia  masnada, 
Poich' ogn' altra  difesa  esausta  ornai, 
Più  non  ci  rimanea  se  non  la  spada. 
Cogli  altri  a'  muri  amici  io  m'  avviai  : 
Ma  non  senza  perigli  era  la  strada  ; 
Ohe  i  regi  alle  sorprese  ognor  disposti 
Fulminavan  su  noi  da  luoghi  ascosti. 

Carlo  di  due  ferite  sanguinoso 
Mal  sostener  jìotea  1'  arduo  cammino, 
E  in  lui,  sol  per  difetto  di  riposo. 
Avrei  perso  il  compagno  ed  il  cugino, 
Se  fermo  seco  tra  le  piante  ascoso 
Non  mi  fossi  d'  un  bosco  a  noi  vicino , 
Ove  il  gran  sangue,  che  perdea,  stagnando, 
Parte  gli  venni  del  vigor  tornando. 

Gli  agguati  ad  evitar  soavemente 
Per  calle  il  trassi  solitario  e  chiuso  : 
Ma  disposto  nel  cielo  era  altramente 
E  in  questa  pia  speranza  io  fui  deluso. 
Era  già  per  dar  vòlta  il  sol  cadente, 
Quando  il  cammin  da  tre  vidi  precluso. 
Che  su  noi  la  mortale  arma  tonante 
Scaricar  tutti  nel  medesmo  istante. 

Carlo,  ond' è  noto  jìiù  che  ad  altri  a  voi, 
Come  pronto  ne'  rischi  era  il  pensiere  : 
Fa' quel  che  faccio,  se  salvar  ti  vuoi, 
Tosto  mi  disse,  e  si  lasciò  cadere. 
All'  atto  nostro  difilati  a  noi 
Corsero  quelli  ;  e  ben  potei  vedere 
Che  di  preda  il  desio  così  gli  assalse, 
Che  più  r  arme  apprestare  a  lor  non  calse. 
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Già  non  soffersi  che  su  noi  la  mano 
Ponessero,  che  in  piedi  io  fui  d'un  salto, 
E  a  due  di  loro,  che  cercaro  invano 
Di  far  difesa  all'impensato  assalto. 
Fei  premer  morti  il  mal  percorso  piano, 
E  il  terzo,  che  ritrar  voleasi  in  alto. 
Correndo  aggiunsi;  e  già  la  spada  avea 
Alzata,  ma  pietà  mi  ritenea. 

Che  in  lui  gli  occhi  gittando,  al  vestir  nero, 
Al  mozzo  crine  ed  alle  rase  gote 
D'  aspetto  venerabile  e  severo 
Uom  maturo  m'  apparve  e  sacerdote  : 
E  a  te  sacro  di  pace  al  ministero, 
A  te  desio  di  sangue  il  cor  percote  ? 
La  vendetta  del  Ciel  sovra  te  cada  : 
Ma  non  la  punta  di  cristiana  spada. 

E,  come  allor  credetti,  al  suo  rimorso 
L'empio  lasciai,  che  nulla  a  me  rispose. 
Ed  all'  amico  nel  tornar  di  corso 
Il  vidi  che  una  man  nel  jìetto  pose  : 
Dolce  Edmondo,  ei  dicea,  nessun  soccorso 
Può  cangiar  già  preflss'  ordin  di  cose. 
Io  muoio,  e  lieto  almen  che  il  mio  consiglio 
Te  scampar  puote  da  un  egual  periglio. 

Non  pianger  me,  che  d'  una  sorte  acerba 
Cosi  sfuggo  agli  strazj  e  alla  vendetta, 
E  vivi.  Incontro  a  noi  sempre  superba 
Non  ha  fortuna,  e  miglior  tempo  aspetta: 
E  per  Teresa  questo  pegno  serba  ; 
Dille  che  fine  al  nostro  amor  non  metta. 
E  trasse  allor  la  destra  illanguidita 
Dal  petto  aperto  d'  una  gran  ferita. 
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Giurami  di  recarlo  e  lieto  io  spiro. 
Poiché  spiro  d'  Edmondo  infra  le  braccia. 
Finir  queste  parole  in  un  sospiro, 
E  sul  ferito  sen  piegò  la  faccia. 
Tolto  il  moto  mi  fu,  tronco  il  respiro 
Com'  uom,  cui  lo  spavento  il  sangue  agghiaccia, 
K  su  lui  chino  stando  e  genuflesso, 
Vidi  un  lampo,  che  un  tuon  seguì  dajtpresso. 

Fulmine  io  lo  credei  che  in  sua  pietade 
Mosso  dal  mio  dolor  mandasse  il  cielo, 
«  E  caddi  come  corpo  morto  cade  » 
Su  lui  già  freddo  per  l'  ultimo  gelo. 
Altro  non  so,  ma  rimembrar  m'  accade 
Che,  come  allor  che  vedasi  per  velo, 
M'apparve  un  ciel  notturno,  eppur  sereno. 
Di  roteanti  fiamme  intorno  pieno. 

E  a  questa  vision  ne  succedea 
Altra  che  di  stranezza  assai  1'  avanza  : 
Che  il  sanguigno  terren  su  cui  giacea 
D'  uno  schifo  leggier  prendoa  sembianza  : 
E  una  voce  soave  a  me  dicea 
Parole  di  conforto  e  di  speranza  ; 
E  mi  parea  che  in  loco  oscuro  e  ignoto 
Seco  mi  strascinasse  un  lento  moto. 

Fra  que'  strani  deliri  era  la  voce 
Il  più  costante,  e  in  mezzo  a  lor  senti  a 
Oppresso  il  capo  d'  uno  spasmo  atroce 
Ch'ogn'uso  d'intelletto  a  me  i-apia. 
Rovente  ferro,  se  le  carni  cuoce. 
Forse  pari  dolor  produr  potria. 
Cosi  giacqui  gran  tempo  infino  all'  oi-a 
In  cui  m'  accorsi  d'  esser  vivo  ancora. 
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Quando  a  vero  veder  le  ciglia  apersi, 
Ardere  un  cero  io  scorsi  al  destro  fianco, 
Il  qual,  sebben  velato,  io  non  soffersi 
Senza  che  men  dolesse  il  guardo  stanco  : 
Mossi  la  man  per  ricoprirmi,  e  scersi 
Scarna  la  mano  e  d'  un  color  si  bianco, 
Che  al  paragon,  né  il  vero  ecceder  parmi, 
Vinto  avrebbe  in  candore  i  nostri  marmi.  ' 

Pure  al  lume  reggendo  a  poco,  a  poco. 
Con  ansia  acuta  ed  animo  sospeso 
Ammirando  io  vedea  che  in  chiuso  loco 
Sovra  un  letto  a  grand'  agio  era  disteso. 
Al  mio  fianco  sinistro  ardeva  un  foco 
Da  un  vel,  siccome  il  cero,  anch' ei  difeso, 
Che  al  par  salubre  e  tiepido  rendea 
L'  aere  della  stanza  ov'  io  giacea. 

Poi  vidi  alla  mia  destra  all'  improvviso 
Krger  silenziosa  il  capo  e  '1  seno 
Giovane  donna  di  si  vago  viso, 
Di  sguardo  cosi  vivido  e  sereno, 
Clie  fumrai  di  veder  Teresa  avviso, 
Senoncli' era  men  alta  e  bianca  meno, 
Sì  cir  io  credei  quella  incantevol  forma 
Vision  d'  egro  che  deliri  o  dorma. 

Ella  ne'  miei  figgendo  i  rai  vivaci 
Cosi  soave  in  Catalan  linguaggio  : 
Povero  infermo,  disse,  ah  statti  e  taci. 
Che  il  moverti  e  il  parlar  sarìa  mal  saggio. 
Questo  è  r  ottavo  dì  che  cosi  giaci  : 
Ma  pazienza  aiuti  il  tuo  coraggio, 
E  in  i)(;chi  giorni  io  spero,  e  non  invano, 
Farti  qual  fosti  e  vigoroso  e  sano. 
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E  il  gesto  accompagnando  alle  pamlf^, 
Tenea  la  bella  man  sui  labbri  miei. 
Dolce  a  un  cieco  non  è  vedere  il  sole 
Quanto  a  me  dolce  il  dir  fu  di  costei  : 
Poiché  la  voce,  che  recar  mi  suole 
Il  mio  delirio,  io  riconobbi  in  lei. 
Intanto  un  vecchio  nella  stanza  entrava 
Ed  il  bendato  mio  capo  sfasciava. 

Le  vidi  in  volto  disparir  le  rose 
Quando  del  capo  mio  con  armi  acute 
La  piaga  il  vecchio  a  ricorcar  si  pose. 
Ai  moti  intenta  delle  man  temute  ; 
Ma  quando  interrogato  ei  le  rispose, 
Ch'era  sicura  omai  la  mia  salute. 
Come  brilla  nel  ciel  tremula  stella, 
Brillò  nel  volto  un  riso  alla  donzella. 

Cosi  passaron  lunghi  giorni  e  accanto 
Sempre  mi  vidi  la  gentil  fanciulla, 
Né  allontanarsi  mai  patì  fintanto 
Ch'uopo  d'alcun  non  ebbi  o  poco,  o  nulla. 
Madre  mai  non  vegliò  con  amor  tanto 
Dell'  egro  pargoletto  in  su  la  culla. 
E  già  fuor  di  periglio  e  più  gagliardo 
Parlar  mi  concedeva  il  buon  vegliardo. 

Nella  vergine  allor  con  gli  occhi  affissi. 
Il  cui  volto  tingeva  un  bel  rossore. 
Quanta  mai  gratitudine  sentissi 
Per  sì  dolce  pietà,  quanto  .stupoi-e 
Di  sua  virtute,  e  tutto  infìn  le  dissi 
Che  dettar  mi  sapea  commosso  il  core  : 
Ella  lieta  m'  udia,  ma  vergognosa  : 
Taci,  mi  rispondea.  taci  e  riposa. 


LA    CATALANA.  31 

Dopo  gran  tempo  alzare  il  debi)  lato 
Mi  fu  concesso  alfine,  e  di  Sofia 
Io  lo  tentai  su  1'  omero  appoggiato , 
Che  affettuosamente  ella  m'  offria. 
Oh  !  come  ai  passi  incerti  il  delicato 
Braccio  mi  sostenea  di  quella  pia, 
E  col  dir  caro,  e  con  l'ingenua  gioia, 
Come  il  mio  duol  blandivi  e  la  mia  noia  ! 

Un  dì  che  seco  sceso  era  in  giardino. 
Ella  i  mal  fermi  miei  passi  guidava 
A  un  fiumicel  che  puro  e  cristallino 
Un  lato  circondando  ne  bagnava  ; 
Ed  in  un  leve  schifo  a  noi  vicino 
Per  queir  onde  a  vagar  me  pur  chiamava  : 
Co'  remi  il  corso  dell'  acque  seconda 
La  Donna  e  s'  allontana  dalla  sponda. 

E  dice  sorridendo  a  me  rivolta  : 
Quel  che  finor  dirti  non  volli  or  senti  : 
Tu  non  fai  questa  via  la  prima  volta. 
Benché  impossibil  sia  che  ten  rammenti. 
Io,  come  or  fei,  la  barca  avendo  sciolta. 
Venni  per  le  notturne  ombre  crescenti, 
E  non  già  caso,  elezTon  mi  scorse. 
Dove  giacevi  della  vita  in  forse. 

Bagna  quest'  acqua  il  loco  ove  ferito 
Fosti  sul  corpo  del  compagno  morto. 
Io  sanguinoso  dal  funesto  lito 
Ti  tolsi  e  sino  al  tetto  mio  t'  ho  scorto  : 
Colei  che  vaneggiando  liai  dirti  udito 
Parole  di  speranza  e  di  conforto. 
Sono  io  :  ne'  tuoi  delirj  atroci  e  grevi 
Quello  che  Ti  parea  tu  mi  dicevi. 
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Ma  fisa  ornai  quel!'  urna.  A  Carlo  eretta 
Fra  que'  salci  è  da  me  1'  urna  che  miri. 
Ed  approdovvi,  e  1'  anima  diletta 
Meco  onorò  di  pianto  e  di  sospiri  ; 
Quindi  dal  sasso  in  me  la  giovanetta 
Volse  e  fermava  de'  begli  occhi  i  giri  : 
E,  spero,  mi  dicea,  ch'or  ti  sia  chiaro 
Quanto  tutto  quel  che  ami  è  a  me  pur  caro. 

Dunriue  sincero  sii,  -  Quando  di  morte 
Tra  le  fauci  gemevi,  una  donzella 
Xoniar  t'  udii,  cui  d'  amor  primo  e  forte 
Amar  parevi:  è  questo  il  ver?  favella. 
Vero  è,  Sofìa,  risposi,  e  la  mia  sorte 
Per  fé'  promessa  è  già  legata  a  quella. 
(Hi  occhi  essa  allor  stornando  il  volto  basso 
A  lungo  tenne  sul  funereo  sasso. 

Quando  inalzollo,  di  baldanza  privo 
N"  era  lo  sguardo  ed  il  bel  lume  sjjento  : 
Oh!  sappia,  mi  gridò,  che  ancor  sei  vivo: 
Quanto  esser  debba  il  suo  terrore  io  il  sento  ! 
O  scrivi  tosto,  0  eh'  io  medesma  scrivo.  - 
Tornando  ad  appagarla  io  non  fui  lento  : 
Ma  vidi,  oimè  !  che  la  sua  man  tremava, 
Mentre  il  richiesto  scritto  a  un  messo  dava. 

Edmondo,  mi  dicea,  vano  è  negarlo  ; 
T'amo,  e  inutil  purtroppo  è  l'amor  mio! 
E  al  cor  s'  apprese,  nò  potei  vietarlo. 
Sotto  vel  di  pietà  questo  desio. 
Deve,  e  ne  son  convinta  or  che  ti  ftai-lo. 
Ea  nipote  scontar  1'  error  del  zio  : 
Ei  ti  feriva  ;  e  dirtel  pria  m'  ha  tolto 
Un  <lubblo  ohimè  !  che  ora  in  coi'tezza  è  volto. 
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Quel  ministro  del  del,  che  non  volesti 
Punir,  del  padre  mio  gemello  nacque. 
Ahi  !  per  que'  giorni  rei  che  tu  gli  desti 
Ai  giorni  tuoi  rìattentar  gli  piacque  ; 
E  quando  al  tuo  compagno  il  pie  volgesti, 
Apprestò  l'arme,  e  costeggiando  l'acque, 
Ti  riesci  di  fianco  e  ti  sorprese, 
E  moribondo  sul  morto  ti  stese. 

Tai  vanti  a  lui  sfuggir  la  sera  stessa, 
Onde  in  gran  parte  traspirò  quel  fatto  ; 
E  con  un  servo  mio,  quantunque  oppressa 
D'orror,  corsi  a  quel  loco,  e  di  là  tratto 
T'  ebbi  in  questa  magione  ;  e  chiuso  in  essa 
T'  ho  dall'  empio  e  da  morte  in  un  sottratto. 
È  mia  questa  magione  ;  e  da  quel  giorno 
Più  vederlo  non  volli  a  me  d' intorno. 

Benché  tutor  mi  sia,  sdegnare  ei  teme 
Di  molt'  oro  e  gran  nome  in  me  1'  erede  ; 
Quindi  partissi,  e  con  molt' altri  insieme 
In  soccorso  d'  Urgel  rivolse  il  piede. 
Sa  Dio  che  nel  rapirti  all'  ore  estreme 
Di  riparare  al  fatto  io  nudria  fede, 
E  forse  questa  fede  il  giovin  core 
Schiuse  agi'  incanti  d'  un  primiero  amore. 

Ma  che  cerco  ragioni  ?  Allorch'  esangue 
Giacevi,  e  sol  restava  un  fìl  di  spene, 
Allor  t'amai;  d'un  uom  che  a  morte  langiie 
A  .soggiogarti  il  cor  scendon  le  pene. 
Deh  !  non  m'  odiar  perchè  lo  stesso  sangue 
Dell'  assassino  tuo  m'  empia  le  vene  ! 
E  basti,  oimè  !  ])er  colmo  a' miei  dolori, 
L'  amarti  ed  il  saper  che  un'  altra  adori. 

L'  F:suli;.  ì 


34  CANTO    TERZO. 

T'  ama  ella,  ah  ne  son  certa  !  e  il  suo  sospiro 
Sui  cari  passi  tuoi  dolente  invia  ; 
Ma  a  delirar  d'  amor  coni'  io  deliro 
Le  manca  quel  terror  che  me  colpia. 
Quando  sul  freddo  tuo  labbro  il  respiro 
Col  mio  labbro  cercava,  e  noi  sentia  ! 
Qui  il  duol  la  vinse,  e  fra  le  braccia  intanto 
Io  la  sostenni  e  la  bagnai  di  pianto. 

Riscossa  a  quell'umor  che  in  sen  le  cade. 
Schiude  i  rai  la  fanciulla,  e  con  un  grido  : 
Ahi  non  basta,  dicea,  la  tua  pietade.... 
Eppur  non  t'  amerei,  se  fossi  infido. 
Va,  torna  a  lei:  ma  nelle  tue  contrade 
Non  obliar  chi  lasci  in  questo  lido, 
E  questo  prendi  :  io  della  man  tei  tolsi 
Quando  ferito  in  braccio  ti  raccolsi. 

E  il  piego  che  mi  die  Carlo  morendo 
Nel  mio  petto  depose,  ed  involossi, 
Né  la  vidi  mai  più;  dacché,  partendo 
Lo  stesso  dì,  ver  Barcellona  io  mossi; 
Dove  l'involto  che  mi  diede  aprendo. 
Fra  capei  bruni  ancor  di  sangue  rossi. 
Una  gemma  trovai  di  si  gran  prezzo, 
Cli'  io  ne  stupii,  benché  a  tai  cose  avvezzo. 

La  generosa  ve  l'aveva  inserta. 
Ed  anzi  mei  dicea  con  breve  scritto. 
Dura  e  mutabil  vita  ho  poscia  esperta 
Quando  i  Franchi  colà  fecer  tragitto. 
Dacché  pria  la  tradì,  quel  popol  nierta 
Creder  che  libertà  suoni  delitto. 
Ed  é  spinto  a  foggiar  del  fallo  in  pena 
Con  le  catene  altrui  la  sua  catena.  ' 
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Forse  in  trionfo  meneran  costoro 
Glie  r  Iberia  cadesse  inerte  e  muta  ; 
Ma  non  la  punta  delle  spade  loro 
La  corrotta  sospinse  alla  caduta. 
Mentre  tutto  cedeva  all'armi  d'oro, 
Sol  Barcellona  ancor  sorgea  temuta. 
Né  speme  altra  era  in  me  che  una  sicura 
Nobil  morte  incontrar  su  quelle  mura. 

Benché  vana  scorgessi  ogni  difesa, 
Dacché  vinta  cedea  la  Spagna  intera. 
Pure,  allorquando  udii  parlar  di  resa, 
D' inchinarvi  sdegnai  la  mente  altera  ; 
E  uscii  del  cinghio,  ed  una  nave  ascesa. 
Che  già  dal  lido  per  discioglier  era. 
Abbandonai  quell'infelice  terra, 
E  giunsi  in  pochi  giorni  in  Inghilterra. 

Ivi . . .  ma  rimanervi  a  me  contese 
De' fati  arcana  intenzi'on  profonda, 
Glie  indomabil  desìo  nel  cor  nV  accese 
Di  rivedere  ancor  la  patria  sponda. 
E  venni,  e  il  mio  viaggio  il  ciel  cortese 
Gon  lieti  augurj  insino  ad  or  seconda  : 
Fra  gente  amica  or  sono,  ed  egli  forse, 
Per  r  effetto  a  cui  vo',  fra  voi  mi  scorse. 


CANTO  QUARTO 
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Poiché  vano  è  il  consiglio,  ed  arduo  meno 
Fora  il  corso  cangiar  d'  alpestre  fiume 
Che  il  tuo  proposto,  ove  ti  spinge  il  core 
Va'  eh'  io  più  non  m'  oppongo,  E  se  i  perigli 
Pur  vai  prudenza  ad  evitar,  sii  cauto. 
Cauto  deh  sii,  che  ardito  sei  già  troppo  ; 
Ti  guardi  Iddio.  Sarà  la  notte  azzurra. 
Ma  senza  luna,  e  il  tuo  cammin  nascosto 
Proteggerà.  -  Sì,  disse  Enrico,  e  intanto 
L'  Esule  da  Maria  s'  accomiatava  ; 
-Ma  quando,  a  sé  traendola,  sul  fronte 
Della  picciola  Emilia  un  bacio  affisse, 
Bacio  d'addio,  chi  ritener  le  strida 
Ed  il  pianto  potè  dell'  innocente  ? 
Non  resse  all'  urto  di  pietà  cotanta, 
E  fra  le  braccia  della  mesta  madre 
La  fanciulla  ei  depose  ;  e  via  fuggendo 
Una  profonda  emozìon  celava. 

Volan  dietro  a' suoi  passi  Enrico  e'I  figlio, 
E  per  calle  solingo  a  lui  son  guida 
Fin  dove  d'  uman  piede  orma  non  pare. 
Tacito  il  guarda  il  giovinetto  e  frena 
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Le  prorompenti  lagrime  ;  e  volgendo 
Gli  uditi  casi  in  suo  pensier,  nel  core 
Sente  destarsi  un  impéto  d'  ardire 
E  il  desir  vivo  d'  emularlo  un  giorno  : 
Tanto  su  vergin  anima  1'  esempio 
Può  di  cara  persona,  allor  eh' è  primo, 
Sia  pur  qualvuolsi  I  -  Ove  comincia  1'  aspro 
Montan  cammino  1'  esule  arrestos.si, 
E  un  zaino  e  un  vaso,  che  '1  fanciul  gli  offerse, 
S'appese  al  fianco.  Or  via,  diss' ei,  m' è  noto 
D'ora  innanzi  il  sentier,  tornate  entrambi; 
E  tu  rammenta,  Enrico,  i  giorni  e'I  segno, 
Ch'  io  riederò  per  abbracciarvi  ancora. 
Addio,  diletto  Edmondo:  al  mio  ritorno 
Serbo  gli  amplessi  e  le  parole  :  addio.  - 
E  tra  le  fratte  e  i  vepri,  onde  coverto 
Era  il  loco  selvaggio,  in  un  momento 
Scomparve,  pari  a  quel  vapor  leggiero 
Che  d' ignea  striscia  nelle  notti  estive 
Rapidamente  1' aer  solca,  e  fugge, 
E  lo  sguardo  abbarbaglia,  e  fa  di  stelle 
Cadenti  ancor  favoleggiare  il  volgo. 
Tosto  lontano  ei  fu;  pur  dell'orecchio 
Per  qualche  tempo  lo  seguirò  intenti 
I  pescator  :  che  le  cadute  foglie 
Crepitavan  compresse,  e  i  men  sublimi 
Rami  tradiano  il  suo  passaggio.  Alfine 
Ogni  fragor  cessando,  i  cari  passi 
Seguir  co'  voti  e  col  desir  dell'  alma. 

Oltre  il  bosco  frattanto  e  sovr'  un  nudo 
Scoglio,  che  giace  api)iè  del  primo  colle, 
L'  esule  è  sorto.  Ha  il  mar  da  lunge  a  tergo. 
La  montagna  a  sinistra,  ond'  al  ciel  s'  erge 
La  difficile  costa,  aspra  di  balze 


I  LUPI  E  IL  CACCIATORE  DEGLI  APPENNINI.  39 

E  per  burroni  concava  ;  più  basso 
Scorre  un  torrente  di  perpetua  vena 
E  di  rombo  perenne,  e  vorticose 
Volge  le  azzurre  onde  spumanti,  rotte 
Ai  macigni  sporgenti,  onde  atterrisce 
L' inegual  letto  il  notator  più  audace. 

Or  lungo  il  fiume  che  gli  scende  a  destra, 
Dell'irto  monte  a  pie,  solo  e  nel  fitto 
Della  notte  crescente  ei  1'  ombre  affronta 
Ed  i  perigli  del  cammin  malvagio. 
Dell'  alveo  sinuoso  il  corso  ei  segue 
Con  mirabil  costanza,  e  della  riva 
Che  non  offre  sentier  vince  1'  asprezza, 
E  intende  il  guardo  dove  il  piede  affidi. 
Rado  è  che  della  mano  ei  non  sostenga 
Gli  ardimentosi  passi,  o  scenda  o  saglia 
Per  la  via  faticosa.  Oh  ciuante  volte 
I  suoi  vestigi  ricalcar  gii  è  forza , 
Che  recente  rovina  il  fianco  aperse 
Del  monte,  e  tolse,  a  chi  non  abbia  Y  ale. 
Potere  oltre  seguir  1'  acque  dappresso. 
Vólto  allor  su  la  manca,  inerpicando 
Gli  alti  gioghi  guadagna,  e  alla  mina 
Sovrasta,  dove  si  riempie  il  vano. 
Ed  al  barlume  delle  incerte  stelle 
Scorge  talora  una  solinga  croce, 
E,  il  suol  tentando,  sen  dilunga.  Annun/ii» 
Di  periglio  vicin  la  croce  è  sempre 
Quando  in  luoghi  deserti  erger  la  vedi  ,• 
Che  r  umana  pietà  con  questo  segno 
Distingue  i  passi,  ove  di  cruda  morte 
0  viandante  o  cacciatore  o  incauto 
Pastor  perìa,  sia  per  ferino  assalto, 
Sia  per  ferro,  o  procella,  o  repentino 
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Scoscendimento.  ''  Del  cammin  suo  tratto 
Porge  r  orecchio  avidamente  al  suono 
Del  fiume,  e  vel  riguida  il  suon  :  ma  pria 
Quanti  perigli,  quanta  gli  conviene 
Vincer  fatica  !  Or  sovra  punte  acute 
Penzolarsi  è  costretto,  or  chino  a  terra 
E  rovi  e  macchie  apre  col  petto,  e  in  luoghi 
S'  avventura  ove  il  dì  mai  non  penetra. 

Spaventosi  recessi  in  cui  per  fame 
Ulula  il  lupo,  ed  al  pastor  montano 
Il  sonno  rompe,  e  fin  elio  duran  l'ombre 
Per  la  sua  greggia  palpitar  fa  '1  petto  ! 
E  dal  peso  talor  della  persona 
Tratto,  che  tutta  abbandonar  gli  è  forza 
A  qualche  bronco  che  da  scogli  sporge. 
Sfasciasi  l' infedel  sostegno  e  seco 
Volve  gran  terra  e  pietre  informi,  nido 
Di  rettili  schifosi  :  ei  li  calpesta 
Con  impavido  pie  ;  eh'  ogni  possanza 
Di  moto  e  di  velen  persero  in  cupo 
Freddo  torpor.  Ma  quale  altro  potria 
Vivente  mai  tanto  soffrire  e  tanto 
Osar  guidato  da  lontana  speme  ? 
Qual  di  cor  tempra  a  te  concesse  Iddio, 
G-iovine  ardimentoso,  e  qual  di  membra 
Instancabil  vigore  !  Altri  già  vinto 
Aneleria  spossato,  e  tu  più  leve 
Neil'  impervio  viaggio  ognor  procedi  ! 
Nò  r  ulular  degli  ospiti  voraci 
Di  quelle  balze  ti  commove,  o  svolge 
I  tuoi  passi,  0  gli  arresta;  e  allor  che  presso 
La  furtiva  ne  senti  orma  allungata. 
Che  degli  altri  animai  stanca  la  fuga 
E  de' cani  il  seguire,  appena  il  guardo 
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Giri  a  scoprirli,  e  d'un  lucente  e  breve 
Ferro  che  snudi  armi  la  destra  appena. 
Ma  qual  subita  idea  mai  lo  percote  ? 
E  perchè  mai,  come  se  presa  avesse 
Radice  al  suolo,  immoto  il  pie  sostiene 
Il  corpo  immoto  ?  E  ond'  è  che  'l  volto  ei  gira 
Sovra  r  omero  destro  e  volge  gli  occhi 
Oltre  il  torrente  alla  montagna  opposta  ? 
Or  veggo.  -  Avanzo  d'  un  incendio  vasto 
Splende  a  metà  della  selvosa  schiena 
Braciero  immenso  ;  e  1'  esule  in  lui  drizza 
Gli  occhi  e  il  pensiero,  ed  interrotti  accenti 
Manda  sul  labbro  :  «  Ebben  ?  dell'  operosa 
Schiatta  montana  consueto  è  questo 
Studio  e  fatica  :  incendere  la  selva 
Perchè  la  spenta  brace  all'  uso  serva 
Delle  vivande  cittadine.  Or  via!  — 
Perchè  m'  arresto?..  Eppur  qual  nome  han  essi 
Del  foco  i  destatori  ! . . .  Ah  !  non  si  dica  ; 
Che  son  morte  e  tal  nome  un'idea  sola. 
Sola  una  cosa...  *  E  sieno  pur,  prosegue 
Con  amaro  sogghigno  :  a  me  son  cari 
Questi  colori  ;  ed  agita  nel  dirlo 
Il  suo  bruno  mantello.  -  Oh  cari,  quanto 
Paion  tremendi  di  mill'  altri  al  guardo  ; 
Né  troppo  fia  per  loro  incontrar  morte. 
Ma  tu,  reliquia  di  svanita  fiamma. 
Troppo  bassa  tu  brilli.  Ai  monti  in  vetta 
Pur  brillerai  terribile  ai  superbi, 
Se  voler  fermo,  se  ragion,  se  sdegno 
Di  straniere  catene  han  possa  in  noi. 
Pochi  è  ver,  ma  indomabili,  ma  forti 
Per  esercizio  di  sventura.  In  alto 
Si  brillerai,  segno  fatale;  e  molto 
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Spazio  a  tal  fatto  non  frappone  Iddio  - 
Sta  bene;  e  sia  così.  »  -  Dice,  e  da  lungi 
Confuso  intanto  a  lui  venia  d'  umane 
Voci  un  susurro.  «  Ad  ingannar  le  gravi 
Ore  notturne  e  la  fatica,  il  canto 
Alzan  costoro  :  udiamo.  »  -  E  già  dal  monte 
Con  piena  melodìa  vola  su  1'  aure 
Di  cento  voci  in  una  voce  il  suono. 


L'Appennin  che  Italia  parte, 
Quasi  egual  d"  etade  al  mondo, 
Mette  il  pie  nel  mar  ])rofondo 
E  la  testa  elèva  al  ciel. 

Ei  fa  ricca  questa  parte 
Di  grand'  acqua  a  lui  soggetta  : 
Verde  il  dosso  ;  ma  la  vetta 
Ha  di  neve  eterno  vel. 

Fra  que"  ghiacci  inaccessibili 
Razza  or  v'ha  di  lupi  tali, 
Che  del  re  degli  animali 
Han  la  forza  ed  han  1'  ardir. 

Son  per  gli  uomini  terribili 
Assai  più  che  per  le  gregge, 
E  alla  vista  lor  non  regge 
Chi  paventa  di  morir. 

Nel  lor  guardo  una  possanza 
Mise  improvvida  natura. 
Che  di  stupida  jìaura 
Fa  le  genti  palpitar. 
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D'  essi  Ognun  d'  astuzia  avanza 
La  più  scaltra  antica  voljie, 
Né  di  sangue,  né  di  colpe 
Mai  si  ponno  saziar. 

Solo  all'  orrido  ululato 
Niun  restare  osa  davanti  ; 
Son  cosi  degli  abitanti 
L'  esterminio  ed  il  terror. 

Pur  di  core  imperturbato, 
Ne"  silenzj  della  notte, 
Va  cercandone  le  grotte 
Il  montano  cacciator. 

Dove  corri  ?  Ah  !  poni  un  Treno 
Air  inutile  ardimento  ; 
Che  percosso  di  spavento 
Nessun  altro  ti  segui  ! 

Molti  già,  squarciato  il  seno. 
De'  tuoi  miseri  consorti 
Ritrovar  ferite  e  morti, 
fi  tu  pur  farai  così. 

Ride  e  segue  il  suo  cammino, 
E  negli  antri  è  già  nascoso  ; 
N'esce  poi,  ma  sanguinoso: 
Ahi ,  quel  sangue  !  E  chi  '1  versò  ? 

<<  Infra  i  lupi  d'Appennino 
>  Il  più  orribile ,  il  maggiore  ; 
»  E  il  montano  cacciatore 
>/  Solo  solo  r  atterrò.  » 


44  CANTO    QUARTO. 

Già  restato  era  il  canto  e  ancor  1'  oreccliio 
L'  esul  tendea  ;  ma  scosso  alfine  :  oh  !  disse 
Sdegnosamente,  udirne  il  fin  ^  credei, 
E  ingannommi  il  desir  !  Deh,  cacciatori, 
Che  vi  giova  il  vegliar,  se  pari  al  sonno 
Son  le  vostre  vigilie?  Altre,  ben  altre 
Son  le  vigilie  de'  nemici  vostri  ! 
E  il  foco  de'  segnali  ov'  è  ?  Chi  vieta 
Che  alla  vostra  canzon  s'  aggiunga  il  resto  ? 
Ma  il  patrio  suol  non  lascerò,  se  prima 
Io  non  r  oda  intonar.  -  Tace ,  ed  abbassa 
Gli  occhi,  e  il  sospeso  suo  cammin  rijùglia 
Con  raddoppiata  Ioga  - 

Or  che  dir  volle 
Queir  oscuro  parlar  ?  Del  bruno  manto 
Lo  sdegnoso  agitar  che  mai  dir  volle  ? 
Pieri  luoghi  selvaggi,  ombre  tacenti 
Che  i  suoi  passi  copriste,  a  voi  son  noti 
I  tremendi  misteri,  e  in  voi  sepolti 
(riacerien  forse,  ove  schiarar  d"  un  lam[)o 
La  notte  e  penetrare  in  voi  temesse 
La  poetica  luce.  -  A  lungo  il  suo 
Corso  ei  prosegue  ;  né  il  rallenta  mai , 
Finché  da  lunge  un  indistinto  oggetto 
Gli  occhi  non  ne  percota.  Ei  vede,  o  pargli. 
Ma  certo  vede,  sul  torrente  alzarsi 
Negra  una  striscia,  che  si  piega  in  arco 
E  termina  gli  estremi  e  li  confonde 
Delle  due  rive  fra  gli  oscuri  massi. 
Sublime  essa  gli  appar,  che  sempre  ascende 
La  via  che  gli  rimane,  e  a  lui  dinanzi 
S'  eleva,  aerea  traccia.  Ei  la  contempla 
Nel  cilestro  del  ciel  quasi  sospesa 
Lanciarsi  audacemente,  e  ferma  i  passi. 
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-  «  Ecco  il  ponte,  die' ei  ;  sì  lungo  spazio 
Io  correr  non  credea  prima  die  il  sole 
Non  apparisse  :  ivi  la  guardia  è  desta. 
E  volto  al  fiume  il  tergo  entro  uno  spesso 
Bosco  s'immerge  ad  evitarlo,  e  molto 
Sai  verso  il  giogo  ognor  piegando  a  destra 
Con  ampio  cerchio.  Or  mentre  i  guardi  alterna 
Fra  il  suo  calle  ed  il  ponte,  in  mezzo  a  bruni 
Fitti  cespugli  luccicarsi  a  manca 
Vide  un  pallido  raggio ,  ed  ei  v'  accorse. 
Era  placido  rio  che  de'  remoti 
Astri  fea  il  lume  tremolar  nell'  onde. 
Prono  allor  su  le  palme  egli  s'appoggia, 
E  al  freddo  umor  con  le  assetate  labbra 
S'  appressa  ;  e  vede  nella  dubbia  luce 
Che  le  stelle  spandean,  mal  certa,  informe 
La  sua  persona  pingersi  all'  incontro 
Che  s'  agita  col  flutto  ;  e  così  tenue 
E  oscura  si,  che  all'occhio  appena  balza. 

-  «  Oh  !  diss'  ei  sospirando,  ecco  il  corteggio 
Che  sul  patrio  terren  1'  esule  attende  ! 
Belve  nemiche,  tenebre,  perigli, 
E  r  ombra  sua,  vana  compagna  e  immago 
Dell"  incerto  destino  ond'  egli  è  gioco. 
E  lieto  ancora  e  fortunato  s'  altri 
Testimoni  ei  non  ha  del  suo  viaggio  ! 
Oh  lodi  e  grazie  a  chi  mi  scorse  a  tanto  !  - 
Ride  in  sì  dir,  ma  quel  sorriso  è  fiero, 
Sinistro  è  -quel  sorriso.  -  Allor  che  chiusa 
Tutta  intorno  di  nubi  oscura  notte 
Penda  sul  mar  che  tace,  un  lampo  è  tale: 
Ne  rompe  1'  ombre,  è  ver,  ma  scopre  al  guardo 
Col  rapido  baglior  qual  nella  calma 
Sieda  minaccia  di  feral  tempesta. 
Pur  gli  è  dolce  il  pensier  che  la  cortese 
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Solitaria  sorgente,  ond' ei  contempra 
L'  ansia  del  petto  e  del  viaggio  il  caldo, 
È  figlia  e  dono  della  patria  terra. 

Ma  già  più  tresche  su  le  gote  ei  sente 
L'  aure  aleggiarsi  :  del  mattin  che  sorge 
L'alito  è  questo.  S' agitan  le  foglie' 
Con  mormorio  sommesso,  e  ancor  che  il  buio 
Tutti  involga  gli  oggetti,  al  primo  balzo 
Dell'  oriente  de'  suoi  raggi  il  sole 
Debole  striscia  inviar  deve.  Al  guardo 
A(iuilino  dell'  esule  la  toglie 
La  sommità  de'  circostanti  monti  ; 
Ma  distinguerne  ei  può  l'aeree  cime. 
Che  poco  pria  nell'  ombre  eran  confuse. 

Lasciando  allora  di  piegarsi  a  destra, 
Drizza  la  fronte  alla  superba  costa 
E  le  rupi  n'  ascende,  e  via  poggiando 
Di  vetta  in  vetta,  dagli  umani  sguardi 
Si  sottragge  e  si  cela,  e  incontra  il  sole  : 
Né  s'arresta  perciò,  ma  dritto  varca 
Con  affannosa  lena  inver  1'  estrema 
E  alfin  r  attinge.  -  Angusto  pian  lìnia 
Quella  montagna,  e  in  lui  giaceano  sparsi 
D"  una  crollata  mole  i  brani  ancora 
Maestosi  ed  enormi.  Un  tempo  forse 
Munito  ostello  di  signor  possente 
Ivi  elevossi,  e  la  gelosa  rabbia 
De'  rivali  scherniva,  ed  ascondea 
Le  ingiuste  prede,  e  pianto  forse  e  sangue 
Ed  atroci  delitti.  Infin,  qual  fosse 
L'  uso  a  che  i)ria  servirò,  offriano  a.spetto 
Sublime  e  forte  di  ruine  antiche, 
Ove  il  silenzio  con  1'  età  compagne 
Siede  maestro  d'ogni  cor  gentile, 
E  gli  parla  tacendo  un  tal  linguaggio. 
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Cui  voce  umana  non  agguaglia.  Assiso 
Sovra  una  base,  onde  spezzata  giacque 
La  robusta  colonna,  il  pensier  fiso 
Ad  altre  idee,  sbadatamente  il  musco 
Ei  ne  divelle,  e  ne  fa  scherzo  al  vento, 
Che  freddi  buffi  fra  prostrati  massi 
Alterna  lamentoso.  Un  altro  suono 
Ivi  tu  speri  invan  ;  che  disdegnosa 
Par  natura  bandirne  ogni  vivente  : 
E  il  falco  predatore  a  queir  altezza 
Rado  poggiò  :  del  monte  a  mezzo  appena 
Manca  la  preda  che  più  basso  ei  cerca  : 
Xè  a  mezzo  il  monte  mai,  quand'  anche  irato 
Per  nevi  sciolte  il  torrente  rimugge. 
Il  suo  fragor  sospinse.  Edmondo  invano 
Guarda:  di  gioghi  imposti  ad  altri  gioghi, 
Che  si  elevan  più  sempre,  il  guardo  frena 
Ispida  cerchia,  e  lo  rispinge,  o  il  perde 
Nel  luminoso  azzurro  onde  abbarbaglia 
Il  puro  aere  superno.  Eppur,  dicea 
Quasi  sdegnoso  d'un  ostacol  tanto, 
0  girandone  il  piede,  o  l'ardue  cime 
Vincendo,  il  piano  io  scoprirò;  che  certe 
Fa  la  costanza  le  più  dubbie  imprese. 
Quindi  il  licor  serbato  all'  arso  labbro 
Accosta,  e '1  duro  cibo  ond' è  ripieno 
Il  zaino,  don  del  giovinetto  Edmondo. 
Le  travagliate  membra  a  lui  rinfranca. 
E  dove  sorge  ancor  di  dirupato 
Muro  qualche  reliquia,  entro  l'oscuro 
Suo  manto  s'  avvilupi)a  e  si  protende 
Si,  che  qualora  il  sol  giri  oltre  il  colmo, 
L'  ombra  il  ricopra.  -  E  così  giace  immoto 
Fin  che  ne!  sonno  i  suoi  pensieri  han  calma. 
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Delusi  e  lacci  e  foco,  onde  l'incalza 
Il  cacciator,  che  non  la  vuol  vicina, 
Il  voi  fermando  sovr'  aerea  balza, 

Così  r  altera  degli  augei  regina. 
Che  il  suo  vigore  a  maggior  preda  serba, 
Sola  e  secura  al  sonno  i  lumi  inchina. 

Freme  su  i  sassi  d'  ombra  nudi  e  d'  erba 
Borea  sonante,  e  le  robuste  piume 
Scuote,  ma  non  il  sonno  alhi  superba. 

A  torrenti  sovr'  essa  il  vivo  lume 
Piove  il  sole  e  la  fascia  e  la  circonda  ; 
Ma  non  la  desta  del  calor  1'  acume. 

Lunge  di  là  nella  vallea  profonda 
Lo  stuol  garrisce  de' minori  augelli, 
A  cui  frattanto  arride  aura  seconda. 

Stolti  !  i  colori  che  vi  fan  sì  belli 
Tingerà  in  sangue  repentino  assalto. 
Lorchè,  battendo  i  forti  vanni  snelli, 

Piomberà  come  fulmine  dall'  alto. 
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Dell'  aspro  suo  viaggio  un'  altra  notte 
Scorsa  lia  1'  Esule  intera,  e  '1  novo  albore 
Solingo  il  vede  sul  secondo  monte, 
Dal  cui  ciglione  acuto,  ei  scorger  puote 
Che  i  [nii  sublimi  gioghi  alle  sue  spalle 
Sorgon  lontani,  e  ne  sorride.  -  Ormai 
L'  arduo  trascorsi,  ei  pensa,  e  scendon  meco 
L"  acque,  che  feano  al  mio  contrario  corso. 
Giace  là  oltre  il  pian,  benché  mei  celi 
Men  alta,  è  vero,  ma  lontana  ancora 
Di  ((ueste  rupi  1"  ultima  catena.  - 
S"  adagia  (juindi  ;  e  della  terza  notte 
L'ombra  non  prima  appar,  ch'egli  ne  scende, 
E  il  già  men  duro  suo  cammin  prosegue, 
Finché  r  aurora  a  guadagnar  lo  spinga 
n  colle,  ove  trarrà  l'ultimo  giorno. 

Oh  come  leve  poggia  !  Oh  come  sembra 
Che  al  pie  mett'  ale  il  suo  desir  !  Né  mai 
S'arresta,  mai,  se  non  allor  che  vede 
L'  altra  costa  del  monte.  Oh  qual  gli  s'  apre 
Scena  diversa  al  guardo!  e  come  immoto, 
Come  anelante  ei  stassi,  e  par  che  chiami 
Tutta  negli  occhi  1'  anima  !  L' immenso 
Lombardo  pian,  che  pur  non  é  d'Ausonia 
l.a  ])iù  gran  parte,  dihitarsi  ei  mira 

;.  Ksii.F.  I 
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Quasi  vago  giardin  :  ricchi  d'  umore 
I  suoi  fiumi  r  irrigano  e  feraci 
Reiidon  le  terre,  a  cui  sorrise  Iddio 
Quando  prima  mirolle.  Altere  e  grandi 
Sorgon  le  sue  città,  cui  pari  invano 
In  numero  e  in  bellezza  altra  del  mondo 
Region  vanteria.  Gli  balza  il  petto 
Scosso  da  forti  affetti  e  guarda  e  tace, 
Finché  in  volto  s' intenebra  e  prorompe  : 

-  «  Come  sei  bella,  o  della  patria  terra 
Vista  diletta  e  desiata  !  -  Infausta 
E  però  la  beltà  che  ti  fa  schiava...  - 
Piangi  tu,  Madre,  sovra  i  figli  tuoi 
Siccome  sovra  te  piangono  i  figli. 
Che  lo  straniero  a  discacciar  ti  sforza  t. 
Crudo  pensiero!  E  ch'io  veder  ti  debba, 
E  di  dolcezza  invece  e  di  saluto. 
Sentirmi  in  core  la  bestemmia  e  l' ira  ? 
Maledetto  colui,  che  .sì  divide 
La  madre  e  i  figli:  lo  confonda  il  cielo. 
La  terra  asil  gli  nieghi  ed  esecrato 
Ne  suoni  il  nome  che  1'  oblio  non  merta  ! 
E  maledetto  chi  veder  ti  puote. 
Senz'urlar  d'ira  e  piangere  d'affanno. 
Si  bella  a  un  tempo  e  si  infelice!  Ahi,  tutto 
Ti  rapir  gli  stranieri!  oro,  possanza 
E  ardire  e  fama  ;  eppur  sei  grande  ancoi'a  ! 
Grande  ancor  sei  ;  che  la  scintilla  eterna 
Dell'  ingegno  rimanti  ;  e  invan  rai)irla 
Vorrian  gli  stolti  dalla  man  di  Dio, 
Che  col  tuo  sole  a  te  l'invia.  Sei  grande, 
E  ancor  sarai,  finché  memoria  resti 
Delle  tue  glorie,  e  della  tua  sventura. 
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0  genti  sorte  dalle  mie  mine, 
Cui  rese  il  lungo  mio  letargo  ardite, 
Se  il  lustro  è  spento  delle  età  latine, 
Non  superbite. 

Quella  i  cui  figli  tur  sì  chiari  eroi. 
Ch'ebbe  i  re  servi  della  terra  doma, 
Maggior  di  tanto  che  non  siete  or  voi, 
Caduta  è  Roma  ! 

E  seco  giacque  la  mia  prisca  gloria, 
E  piango  e  fremo  su'  miei  figli  oppressi. 
Oimè  !  gì'  imperi  che  fondò  vittoria 

Son  vinti  anch'  essi  ! 

Sovente  ai  serti  sottentrò  la  scure, 
E  misti  al  vulgo  caddero  i  potenti  :  **' 
Me,  resa  esperta  dalle  mie  sventure. 
Udite ,  0  genti  ! 

Gli  avventurosi  ambizione  ardendo 
Della  fortuna  ad  abusare  insegna, 
E:  segui  il  fato;  grida  all' uom  :  potendo, 
Opprimi  e  regna. 

Co.sì  gridava  al  battaglier  romano, 
Che  il  mondo  antico  soggiogava  in  guei-ra; 
Così  gridava  all'  orgoglioso  Ispano 

Su  nova  terra. 

Ed  or  del  Tebro  e  dell' Ibero  i  figli 
Piangon  le  colpe  de' maggiori  loro, 
E  del  lor  sangue  rendono  vermigli 

I  ceppi  e  r  oi"<). 
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Ahi  I  fra"  trionfi,  le  vittorie  e'I  vanto, 
Quando  il  mio  Genio  il  mondo  in  pianto  oppresse, 
Pensato  avrei,  che  in  mille  anni  quei  pianto 
Su  me  cadesse  ? 

Eppure  il  tempo,  ai  Grandi  aspro  nemico, 
Svelse  il  sudato  lauro  alle  mie  cliiome  ; 
E  del  mio  lustro  e  del  terrore  antico 

Sol  resta  il  nome. 

Ma  sien  pochi  anni  ancora,  e  non  per  questo 
Dal  suo  gran  corso  il  tempo  avrà  cessato  : 
Ben  l'onta,  il  lutto,  e"l  mio  servir  funesto 
Fien  nel  passato. 

Vedi  la  Grecia,  che  la  destra  porge 
Al  brando  antico,  e  vendica  il  suo  scorno  : 
Pria  di  me  grande,  giacque;  ed  or  risorge: 
Presso  è  il  mio  giorno  ! 


C 


E  allora,  o  genti,  che  superbe  andate, 
Jhe  mai  direte  dell'oppressa  ai  figli, 
Se  in  voi,  ruggenti  quai  tigri  affamate, 
Figgan  gli  artigli  ? 

Stolto  è  chi  pensa  che  ad  uom  solo  eguali 
Peran  le  schiatte  in  nazioni  unite. 
Me,  resa  esperta  da' miei  lunghi  mali. 
Me,  genti,  udite. 


Oh  non  jìatite  che  {)iù  a  lungo  io  beva 
L'aceto  e'I  fele,  e  il  pianto  e'I  sangue  mio! 
Non  perchè  opprime  ma  perchè  solleva. 
È  ai'ande  Iddio. 
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Vane  querele  I  Un  despota  straniei'o, 
Ebbro  di  forza,  d'oro  e  di  fortuna, 
Piegò  mai  l'alma  alla  ragione,  al  vero, 
A  prece  alcuna  ì 

Dunque  a  voi  soli  volta  è  la  mia  voce  : 
Contro  i  crudeli,  onde  la  madre  or  langue. 
V'unisca,  o  figli,  un  patto  alto  e  feroce, 
Patto  di  sangue  : 

Quel  patto  stesso,  che  1'  orgoglio  franse 
Al  più  guerriero  Imperador  temuto  ; 
Quel  patto  stesso,  onde  la  moglie  il  pianse 
Tre  di  perduto.  " 

Cessi  una  volta  il  derisor  sogghigno 
Col  qual  di  Bruto  e  Regolo  ai  nipoti 
Insultan  ora  con  livor  maligno 

Vandali  e  Goti. 

L'  etereo  foco  che  l'Ausonia  scorse 
Han  forse  i  ceppi  convertito  in  gelo  ? 
La  terra  sua  non  è  la  stessa  forse, 

Lo  stesso  il  cielo  ? 

Son  forse  in  voi  minori  ingegno  ed  alma 
\)'  allor  che  il  fato  volse  a  me  secondo  ? 
Ali  no!  dell'arti,  del  sentir  la  palma 

V  accorda  il  mondo  : 

Ei  che  consulta  le  reliquie  mie 
Scintilla  a  trarne  che  lo  scaldi  ormai, 
Che  va  sì  lento  per  le  stesse  vie 

Ch'  io  già  volai. 


54  CANTO    QT'INTO. 

E  s"  alma  e  ingegno  son  gli  stessi  ancora, 
Pei'chè  non  fieno  le  virtù,  l'ardire? 
Purcliè  pugnando  con  onor  si  mora, 

Vita  è  il  morire. 

Quando  Ira'l  sonno  di  lunghissimi  anni 
Sol  v'agitaste,  pallidi  per  tristo 
Novo  spavento,  e  vostri  e  altrui  Tiranni 
Tremare  ho  visto  : 

Ed  ingannarvi  per  tradirvi  poi 
Chiamando  il  nume  e  la  fé'  patria  e  '1  rito. 
Ahi.  gli  spergiuri  a  sé  medesmi,  a  voi, 

Han  Dio  schernito  ! 

Enipj  ed  incauti  !  Ad  una  schiava  greggia 
Più  che  a  forti  alme  d' imperar  bramando, 
Scelser  spregiati  entro  mal  ferma  reggia 
Viver  tremando. 

Ma  dell'infamia,  che  pur  essa  ha  tromba. 
Debita  preda  irato  il  Dio  li  renda  : 
Limite  vano  il  marmo  della  tomba 

Non  li  difenda  ! 

Né  finche  duri  la  sventura  mia 
Voi  pur  godrete,  barbari  oppressori: 
È  legge  eterna  eh'  io  cagion  vi  sia 
Di  rei  furori. 

Nasce  dall'  onta  la  vendetta  ancora . 
Ancor  da' falli  nascono  le  pene: 
D"  esti-anio  sangue  fur  grondanti  ognora 

Le  mie  catene  ! 
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E  fra  questi  pensier  qiuusi  V  intiero 
(riorno  trascorse,  né  giammai  le  luci 
Piiote  al  sonno  inchinar  :  che  da  lui  lunge 
Cacciano  il  sonno  acuta  doglia  ed  ira 
Ed  il  vigile  amore.  Amor  che  in  mezzo 
Al  magnanimo  sdegno,  ond'  egli  avvampa, 
Giunge  un  calle  ad  aprirsi,  e  si  confonde 
Fra  i  più  nobili  affetti,  alto,  possente, 
Generoso  esso  pur  siccome  1'  alma 
Ove  s'  annida  :  amor  che  più  fiate 
Dall'  ampia  scena  che  scorrea  gli  torce 
1/  occhio  ad  un  picciol  punto  e  alfln  vel  fìgge 
Immobilmente.  -  AUa  città  lontana 
Quanto  in  brev'  ora  andar  potria  sospinto 
Da  garzone  amoroso  un  buon  destriero. 
Giace  villett'  amena.  Ed  ivi  accolta 
Stassi  la  donna  del  suo  core  ;  ed  ivi 
Edmondo  guarda;  ed  i  superbi  affetti, 
Che  combattono  in  lui,  già  lusingando 
Moke  affetto  più  umano,  e  di  soavi 
Tllu.sioni  il  fa  beato  ancora. 

Profugo  sventurato  !  allor  che  mosso 
Da  santo  zelo  alla  tua  patria  terra 
Già  ti  sacrasti,  e  fu  sacrarti  a  morte. 
Non  ti  occorse  il  pensier  che  della  vita 
Ogni  dolcezza,  ogni  speranza  a  un  punto 
Ti  dier  l'addio,  che  più  non  torna  a  darsi! 
('he  fra  l'urto  de' Popoli  e  de' Regi, 
Que'  che  de'  primi  ad  alleggiare  i  mali 
Scovertamente  s'interpon,  li  chiama 
Sovra  il  suo  capo,  né  sen  lagni  poi. 
Sì  tu  lo  sai,  ma  né  per  questo  piegiii 
[/  indomita  cervice,  e  la  sventura 
I>anlo  non  ha  die  non  ti  tr-ovi  armato. 
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Hai  grand'  alma  e  gran  core,  e  audacemente 
Corri  il  tuo  stadio  di  lor  forze  altero  : 
E  pensi  che  qual  cede  a  fato  avverso. 
Degno  non  fu  di  contrastar  con  lui. 
Intelletto  inflessibile  !  tu  godi 
Il  periglio  attizzar,  quanto  più  sommo 
Tanto  più  caro  a  te.  Ma  chi  dal  vulgo 
Per  tanta  via  già  si  disgiunse,  in  altri 
Speme  non  ponga,  o  rimarrà  deluso. 
E  questa  idea  qual  infocato  strale 
T'attraversa  la  mente,  e  invan  cacciarla 
Tenti  ;  eh'  uomo  ancor  sei  :  sei  uomo  ed  ami , 
E  in  altri  speri;  e  se  per  te  non  temi, 
Temi  per  altri.  Così  il  maschio  e  forte 
Tuo  spirto,  che  sdegnava  ogni  catena, 
Una  ei  stesso  tempronne  e  se  l' impose. 

Appiè  del  monte,  ove  la  notte  affretta, 
Quasi  a  stento  uno  sguardo,  ei  volge  alfine. 
Un  mesto  sguardo,  e  una  magion  ricerca 
Sacra  al  suo  cor,  ch'oltre  due  colli  giace, 
Ond' è  minor  l'estremo.  Ei  la  discopre, 
E  discopro  al  di  là  1'  angusto  piano 
Che  un  torrente  divide,  e  il  folto  bosco 
Ch'  altre  fiate  con  lo  spento  amico 
Calcava.  -  Ivi  Teresa,  ivi  1'  accolse 
Di  lei  la  madre,  e  a  quegl' ingenui  cuori 
Cara  e  dolce  era  allor  la  sua  jìresenza 
Quanto  <iuella  di  Carlo.  Ed  or  funesta 
Quanto  mai  fora!  Io  noi  promisi,  ei  dice. 
Benché  il  chiedesse  col  sospir  di  morte 
Lo  sfortunato;  io  no  "1  promisi,  e  indarno 
Cerco  vigor  che  ad  appagarlo  vaglia. 
E  straziar  potrei  1'  unica  amica 
E  di  Carlo  e  d"  Emilia  ?  O  caro  estinto, 
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Perdona  !  io  no  "1  farò.  -  La  destra  ei  preme 
Sovra  il  piego  fatai  mentre  .si  parla. 


Alta  è  la  notte,  e  la  quet' aura  è  bruna. 
Si,  die  può  rocchio  confortarsi  appena 
Sovra  stellato  ciel,  ma  senza  luna. 

Del  pian  lombardo  ov'  è  la  vist'  amena  ? 
Tutto  è  silenzio,  tenebre  ed  orrore: 
Tanto  al  partir  del  dì  cangiò  la  scena  ! 

Cosi  cangiato  è  de'  mortali  il  core 
Quando  dell'  ombre  sue  cruda  sventura 
Vi  spense  il  lume  di  speme  e  d'  amore. 

Che  se  d'ambi  scintilla  ancor  vi  dura, 
È  fatuo  foco  che  brilla  e  svanisce 
A  far  la  notte  più  tremenda  e  scura. 

Torpe  allor  nell'inerzia  e  illanguidisce, 
0  volto  all'  odio  un  alimento  prende 
di'  ogni  umano  pensier  da  lui  bandisce. 

Che  fìa,  se  un'alma,  che  all'odio  s'apprende. 
Scaccia  1'  ozio  codardo,  e  se  dispera 
Ottener,  benché  giusto,  il  fin  cui  tende  '<? 

Ahi  !  disdegnosa,  impaziente  e  fera. 
Forse  in  altri  rovescia  il  duol  profondo, 
A  cui  dannata  è  per  la  vita  intera. 

E  tal  forse  sarà  1'  alma  d'  Edmondo. 
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Alla  niagion  segnata  ei  già  d'  iutoi'iio 
Col  favor  delle  tenebre  i  veloci 
Passi  ritesse,  e  già  svanirne  ha  visto 
Ogni  chiarore.  Una  solenne  calma 
L'  avvolge  intera.  -  Ah,  dormon  tutti,  ei  pensa, 
E  dorme  E^milia  ancor  !  Cosi  tranquille 
Le  notti  sue,  da  lei  lontano,  Edmondo 
Mai  non  passò  !  -  Quanto  s' inganna  !  Emilia 
Più  misera  è  di  lui,  che  in  sé  non  trova 
Forza  che  basti  a  tollerar  V  affanno. 

Ma  sul  verone  che  al  giardin  sovrasta. 
Stanza  a  un  tempo  di  lei,  dove  ai  diletti 
Suoi  studj  e  al  letto  virginal  venia, 
liceo  un  lume  apparir.  Benché  s'arretri, 
Di  scoprir  chi  lo  reca  indarno  ei  tonta  : 
Che  del  punto,  ove  il  guardo  attinger  puote 
L'interno  opposto  muro,  assai  più  basso 
Movesi  il  lume,  e  alfln  s'arresta:  e  allora 
Su  la  bianca  parete  un'  ombra  ei  scorge.  - 
Di  chi  sarà  !  Se  al  suo  tremore  ei  crede , 
L"  ombra  é  d'  Emilia  !  Ah  !  la  sua  vista  appena 
Farla  balzargli  il  cor  di  balzo  eguale. 
Ed  or  che  fa?  Ritta  ed  immota  é  l'ombra. 
Ma  chino  ha  il  capo,  e  cosi  stassi.  Oh  vedi  ! 
Al  ciel  l'attolle,  e  seco  giunte  inalza 
Le  mani;  ma  cader  quindi  le  lascia 
Quasi  piegar  con  preci  il  ciel  disperi. 

Geme  a  tal  vista  l'Esule,  e  cagione 
Del  suo  martir  si  chiama.  Amaramente 
Lo  percote  il  pensier  che  senza  lui 
Di  giovinezza  e  di  beltade  ornata 
E  di  soave  cor,  lieta  a  tal  ora 
D'  un  altro  sposo  al  fianco  ella  saria. 
E  de'  giorni  perduti  e  della  pace 
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Che  s' invola  da  lei,  qual  mai  compenso 

È  per  offrirle?  Una  lontana  terra, 

Ignote  genti,  meno  assai  divise 

Da  lei  pel  mar,  die  per  costumi  ed  alma  : 

E  un  solo  petto  ove  posar  la  testa, 

Il  petto  d'un  proscritto!  «  Ah!  noi  pretendo. 

Die'  ei  fra  sé  :  giusto  saria,  ma  crudo  ; 

Sua  la  scelta  sarà.  Se  ha  cor  non  basso, 

La  mia  fede  le  basti  e  1'  amor  mio  ; 

E  se  non  basta,  alle  sventure  io  solo 

Resisterò,  ma  libero,  qualora 

Noia  0  stanchezza  del  destin  mi  prenda. 

Di  sottrarmi  una  volta  ai  colpi  suoi. 

Intanto  un  fioco  tintinnìo  soave 
D'  arpa  gli  giunge  ed  indi  a  poco  il  suono 
Della  voce  diletta;  oh  come  tristo, 
Tenue  e  commosso  !  A  gran  fatica  ei  puote, 
L' inllessi'on  seguendone,  avvedersi 
Che  il  canto  è  di  parole,  ahi  note  troppo. 
Troppo  dolenti  !  «  E  che  tem'  ella  ?  Forse 
L'aure,  non  ch'altri,  di  svegliar  paventa?  » 


Suir  Italia  mesta  e  tacita 
Pende  già  la  notte  oscura: 
Ma  più  fosca  la  sventura 
Di  sua  speme  i  lieti  di 
D'  altre  tenebre  coprì. 

Soavissima  a  quest'anima, 
Vergin  cara,  oh  !  dunque  addio 
L'ora  è  già  del  partir  mio, 
Ed  insolito  sentier 
Segna  al  piò  del  mio  destrier. 
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M'  arse  amor  di  nobil  impeto 
Quando  prima  io  Ti  mirai, 
E  una  patria  aver  bramai  ; 
Gli'  uomo  schiavo  il  cor  non  ha 
Da  sentir  la  tjua  beltà. 

Ma  i  cor  maschi,  i  cor  i>iiV'liberi 
Fur  traditi  dalla  sorte. 
Suonò  r  ora  della  morte, 
E  fra  mille  il  tuo  ledei 
È  dannato  a  fin  crudel. 

Soavissima  a  quest'  anima 
Vergin  cara,  ah  dunque  addio  ! 
La  mia  patria  e  1'  amor  mio 
Fien  per  tutto  e  soli  e  ognor 
Il  sospiro  del  mio  cor. 

Deh  !  neir  aspra  solitudine 
Disperando  il  mio  ritorno, 
Deh  !  non  sia  quel  primo  giorno , 
Che  donasti  il  core  a  me, 
Di  memoria  infausta  a  te. 

E  rammenta,  o  mesta  vergine, 
Ohe  ognor  segno  a  sorte  rea  : 
Non  amarmi,  io  ti  dicea  : 
E  del  mio  destin  maggior 
Tu  volesti  amarmi  allor. 

Segui,  ah  segui,  e  meno  barbara 
Fi  a  la  sorte  ai  nostri  affetti  .- 
Tornerò  se  tu  m'aspetti.... 
'<  Infelice!  ah  noi  giurar!.... 
<c  Se  ancor  m'ami,  ah  non  tornar!  » 
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Ah  I  non  è  questo  il  fin,  dice  e  si  scuote 
Con  brivido  d'  orror  1'  Esule  a  cui 
Mortali  punte  son  gli  ultimi  accenti. 
A  che  dunque  venn'  io  ?  che  mi  prepara 
Quella  che  regge  di  mia  vita  il  corso 
Stella  perversa  ?  Oh  non  si  tremi  I  e  s'  esca 
D'orrido  dubbio,  che  al  mio  core  è  morte 
Più  che  la  scure  e  le  nemiche  spade. 
E  se  m'  attende  V  ultima  sventura. 
La  preverrò  ;  che  d'  aspettarla  io  sdegno. 

Così  parla  e  s'  avanza  ove  segreto 
.\dito  a  lui  sol  noto,  al  tocco  cede 
Della  man  che  lo  tenta.  -  Ecco  ei  s'  aggira 
Per  le  sale  terrene,  e  la  marmorea 
Scala  già  preme  onde  si  poggia  in  alto. 
Pari  a  spirto  leggier,  di  cui  non  suona 
L'orma,  ed  al  cui  passar  l'aura  dormente 
Si  desta  appena  e  tacita  bisbiglia  ; 
E  cosi  giunge  ove  d'  un  dubbio  lume 
Vigli  lucerna  vacillando  sparge 
Cameretta  riposta.  All'  inattesa 
Vista  il  passo  ei  rattiene,  e  lo  percote 
Estranio  oggetto  che  sospeso  ei  mira  : 
Ampio  letto  in  un  lato,  onde  son  tese 
Le  seriche  cortine.  Or  mentre  volve 
Ragione  in  sé  clie  il  nuovo  ordin  gli  appiani, 
Ecco  le  tele  schiudersi  repente  . 

E  lanciarsi  dal  talamo  gridando 
Uom  eh' ei  non  vede,  poich'ai  mover  primo 
L' importuno  splendor  tolse  col  fiato  : 
Non  sì  presto  però  che,  sovra  lui 
Chino  in  queir  atto,  liberar  non  possa 
La  .scoppiante  brev' arma,  onde  l'investe 
L'  assalitor.  Rimbomba  alto  la  ctiiu'^a 
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Stanza,  e  digiuno  del  bramato  sangue 
Dalla  dui-a  parete  avido  ancora 
Rimbalza  e  liscliia  il  piombo.  Ai  gridi,  al  tuono 
In  sussulto  è  la  casa,  e  suscitati 
Hrran  i)er  tutto  i  servi,  e  con  accese 
i-'aci  ogn'  adito  cercano,  ogni  loco 
Nascosto,  e  invan;  che  a  vision  simile 
Svanì,  né  traccia  lasciò  pur  l' ignoto 
Visitator  notturno. 

Emilia  intanto 
Con  gli  altri  accorre  spaventata,  e  in  essa 
L'  uom,  eh'  Edmondo  investì,  torvi  ed  ardenti 
I  lumi  alflgge  :  «  Il  suon  dell'  arpa  è  dolce, 
Die'  ei  con  ghigno  amaro,  e  attrae  chi  l'ode: 
Ma  qui  certo  diman  non  fla  chi  il  desti. 
E  volto  agli  altri:  In  queste  soglie,  ei  segue. 
Erra  securo  il  tradimento,  e  cerca 
Un  petto  ove  ferire,  e  forse  il  mio. 
(]he  forse?  Ei  me  cercava,  e  que' colori 
Chiaro  il  dicono,  ahi  troppo  !  Oh  maladetti 
Nel  processo  de'  secoli  !  E  eh'  io  deggia 
Sempre  vedervi  ?  e  eh'  io  sterpar  non  possa 
Le  venefiche  piante  onde  alimento 
Traete  e  forza,  o  all'alma  mia  funesti. 
Spaventosi  colori?  Emilia,  il  giorno 
Diman  qui  ci  vedrà,  ma  non  la  notte. 
Tace  e  sdegnoso  entro  contigua  stanza 
(]liiudesi  e  i  servi  scaccia  e  li  riprende 
Di  poco  amore  e  di  viltà.  -  Piangente 
Emilia  si  rimane  e  aspetta  il  giorno. 


6:^ 


CANTO     SESTO 


L'Anello    Nxaziale. 


Già  dell"  ultimo  raggio  in  oriente 
Brillare  i  pallid'  astri,  e  men  profondo 
Il  cilestro  del  ciel  splende  e  s'imbianca, 
Mentre  all'  occaso  di  lor  piena  luce 
Tremolando  scintillano.  È  sì  dubbio 
Il  giorno  ancor,  che  su  gli  oggetti,  ap]»ena 
Schiarati,  par  che  del  suo  bruno  velo 
Scordato  un  lembo  estremo  abbia  la  notte. 
Eppur  più  d'  una  volta  alto  nitrito 
Della  magion  d'  Emilia  in  su  la  chiusa 
Soglia  marmorea,  risvegliando  l'eco, 
L'  aure  percosse.  Scalpitando  v'  alza 
E  scintille  e  fragor  negro  un  destriero, 
Che  per  le  briglie,  d'argentate  borchie 
Lucide,  un  servo  a  contener  si  sforza. 
La  diffìcil  cervice,  onde  diffusa 
Cade  folta  criniera,  agita  e  in  alto 
P'a  la  spuma  rotar,  che  poi  ricade 
In  bianchissimi  sprazzi,  e  il  largo  petto 
1^  r  altre  snelle  forme,  a  neve  pari. 
Che  su  liscio  e  lucente  ebano  fiocchi, 
E  distingue  e  colora.  Ha  il  fren  sonante 
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Sotto  il  dente  inquieto,  iia  l'ampie  nai'i 
Dilatate,  fumanti;  e  nel  continuo 
Vibrar  de'  brevi  orecchi,  e  nell'  ardente 
Occhio,  tutta  ha  del  cor  la  generosa 
Indole  scolta,  e  si  contorce  e  freme. 

Ma  si  schiude  la  porta,  e  di  sembiante 
.Vltero,  e  ricco  di  vestir  già  n'  esce 
Giovin  rigido  in  atto.  Egli  si  lancia 
D'  un  lieve  salto  sul  corsier  focoso. 
Ohe  al  noto  pondo  trepida  di  gioia, 
E  il  suol  battendo  intollerante  affretta 
Il  cavalier  che  lo  sospinga  al  corso. 

«  Dirai  eh'  io  corro  alla  cittade  e  pria 
Del  tramonto  verrò  :  tutto  a  queir  ora 
Prest'  esser  deve  :  alla  signora  tua 
Ridillo  sì,  eh'  io  più  a  ridir  non  1'  al)bia.  >> 
Lenta  il  freno,  e  spronando  a  ruinoso 
Corso  spinge  il  destriero  ;  e  quei  divora 
La  via  cosi,  che  sol  vedi  la  polve 
Oh'  arabi  involge  e  cavallo  e  cavaliero. 

Intanto  Emilia  desolata  aduna 
Le  sue  cose  dilette.  Ahi  !  la  dolente 
Tanto  mai  porterà  che  più  non  lasci  ? 
Trista  compagna  alla  trist'  opra  ha  presso 
La  madre,  e  non  pertanto  ha  cor  che  basti 
A  jìarlar  di  partenza,  e  ne  devia 
L"  occhio  pieno  di  lagrime  :  la  guarda 
L'  altra  e  sommessa  geme.  Emilia  alfine 
Mal  reggendo  al  suo  duolo:  «  Oh  madre!  esclama. 
Dunque  io  ti  lascio  ?  E  non  sei  tu  che  '1  vuoi, 
E  non  son  io  ;  ma  1'  uomo  a  cui  mi  desti  ! 
Questa  ei  m' invidia  unica  gioia  !  il  volto 
E  le  care  parole  e  la  pietade 
I>o]hi  mia  genitrice.  Ah  ci'udo  !  oh  (|u;nil(i, 
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E  quanto  presto  il  suo  potere  abusa  ! 

Finse,  od  è  ver  di  questa  notte  il  caso, 
Che  qualche  arcano  inaccessibil  sembra 
Dell'ombre  sue  coprir?  -  Ma  sia  pur  vero. 
In  qual  petto  versar  le  angosce  mie 
D'ora  innanzi  vorrò,  se  pur  potessi? 
0  mia  tenera  madre,  a  (quanta  doglia 
Io  parta,  il  vedi,  e  a  quanta  doglia  resti 
Tu,  lo  vegg' io.  Deh!  benedici  almeno 
La  tua  misera  figlia,  e  a  consolarmi 
Vengan  gli  auspici  ed  il  materno  pianto. 
E  te  consoli  1'  amor  mio,  di  cui 
F'orte  prova  ti  diedi  assoggettando 
La  mia  libera  sorte.  -  «  Oli,  non  1"  avessi 
Data  giammai,  la  sconsolata  madre 
Singhiozzando  prorompe,  e  ne  saremmo 
Più  liete  entrambe  !  Eppur,  sa  il  ciel  se  farti 
Io  felice  credea  con  queste  nozze  ! 
Ma  spero  ancora  :  ha  giovinezza  il  guardo 
Assai  diverso  dall'  età  men  calda, 
Che  r  util  vero  pondera,  e  distingue. 
O  dolce  Emilia:  illusion,  nuli' altro 
È  la  piena  d''amor;  passa  cogli  anni, 
E  lascia  quasi  sempre  il  pentimento. 
Non  disperare  ancor  :  quella  memoria 
Che  si  t'  affanna  svanirà  :  che  certo 
Medico  è  il  tempo  d'  ogni  affetto  v  -  Emilia 
]*iù  non  r  udiva  e  ripetea  sdegnosa  : 
«  Illusione,  illusioni  ma  quale 
Più  certo  vero  havvi  nel  mondo  mai. 
Che  r  avanzi  di  forza  e  di  dolcezza, 
E  di  martir,  quando  nudriiia  sdegna 
Fortuna,  e  senza  dissiparla,  in  lutto 
Tutti  gì'  incanti  suoi  v(jlgo  ?  Ma  .sia. 

L'  p;si:tE.  5 
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È  ilUi.s'ion  l'ors'  anche  il  mio  dolore, 
E  miei  terroi'  che  sul  tuo  volto  io  leggo 
Per  la  mia  sorte,  o  madre  ì  Invau  pietosa 
Me  lo  nascondi.  Ahi,  nozze  sventurate. 
Mal  augurate  nozze  I  Ed  io  credea 
Sagrificarmi  vittima  devota 
Alla  pace  domestica  e  alla  gioia 
De'  miei  primi  parenti  !  Or  vedi  inganno  ! 
Ve'  come  Iddio  nell'  error  stesso  include 
La  pena  dell'  erroi'  !  Sono  infelice 
E  per  sempre  sarò  :  quel  lutto  stesso 
Che  su  me  piomba,  la  paterna  casa 
Tutta  involge,  e  vendetta  ha  piena  Edmondo. 
-  «  Ah  non  parlarne  !  Ei  primo  alla  sua  fede 
Spergiurò  bassamente  e  l' ira  tua 
Troppo  è  nobil  per  lui  :  disprezzo  e  oblio 
Meglio  ancor  gli  conviene.  »  -  Oh  madre!  e'I  credi 
Ahi  stolta  me  che  credere  il  potei, 
E  più  d'  ogn'  altra  disi)regevol  donna  ! 
Spergiuro  Edmondo  ?  egli  è  di  cor  tropp'  alto  I 
Or,  lassa!  il  vedo;  ah  tardi  assai!  ma  s' anco 
Fosse,  un  error  scala  ad  error  più  greve 
Esser  dee  forse  ?  E  viver  non  potea 
Sola  io  nel  mondo,  poiché  il  primo  affetto 
Miseramente  mi  fallì,  vietando 
L'ingiuriosa  idea  ohe  sol  di  sposo. 
Di  ricchezze  e  d'  onor  nudria  desire 
Più  che  d'amor  verace?    Ah  s'egli  vive. 
Madre,  il  vedrai:  se  vive  Edmondo,  è  solo, 
E  sarà  solo  sempre.  Alta  vendetta 
Di  lui  ben  degna,  ma  eh'  io  far  non  se[)pi. 
Oh  presaga  Teresa  !  ella  il  dicea  : 
Ma  il  tuo  dolore,  e'I  mio  fatai  dispetto 
Tutta  al  vero  m'  han  chiusa,  e  son  pei-duta. 
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Si,  'madre,  le  tue  lagrime  clie  sempre 
Cadono  irresistibili  sul  core 
Della  tua  flglia;  eppur,  deh!  ti  consola, 
Senza  T  ira  ond'  io  ardea,  sarian  cadute 
Vuote  d'  effetto  anch'  esse.  -  In  lei  frattanto 
Tenendo  i  mesti  e  lagrimosi  lumi 
Tacea  la  madre  e  sospirava.  -  «  Or  via, 
Più  non  sen  parli:  ingrata  figlia  io  sono. 
Che  i  brevi  istanti  al  nostro  amor  concessi 
Perdo  cosi.  Deh  !  madre  mia,  perdona. 
Perdona  al  mio  delirio  :  ei  può  sovente 
Vincer  la  mia  ragion,  ma  non  la  vera 
.Mia  tenerezza.  »  -  E  si  parlando  al  caro 
Petto  s'  accosta,  e  con  immoto  amplesso 
Al  suo  lo  preme.  Già  confusi  i  volti 
Sono,  ed  ambi  già  riga  un  dolce  pianto. 

Più  sollevata  allor  soave  un  riso, 
Che  del  bel  volto  la  beltà  raddoppia. 
Volge  Emilia  alla  madre,  e  gii  amorosi 
Lumi  fìgge  ne' suoi.  Prega  il  suo  sguardo, 
Prega  il  tacito  labbro  ;  e  gii  atti  e  '1  volto 
Spiran  calma  solenne  e  intenso  e  forte 
Raccoglimento  :  ed  alle  man  dilette 
Il  biondo  capo  umilmente  soppone 
Le  ginocchia  piegando.  Al  cielo  elèva 
L'  altra  la  faccia,  e  con  tremante  voce 
Sovra  lei  chiama  la  celeste  aita. 
Ah  !  sia  fiiiel  voto  accolto,  e  più  possente* 
Voce  non  s'alzi  ad  impedir  la  tua, 
Madre  infelice  !  -  Al  doloroso  incarco 
Tornò  d'  esse  ciascuna  e  non  sen  tolse 
Finché  compiuto  esso  non  fu.  -  G-ià  volto 
Oltre  il  meriggio  da  lung'oi'a,  il  sole 
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Cerchio  si  fea  di  rosse  nubi,  e  un  soffio,    ' 
Un  tenue  soffio  ad  agitar  1'  estreme 
Fronde  alle  piante  non  venia.  Prostesi 
All'  ombre  immote  e  dal  grav'  aere  oppressi 
Giacean  gli  agricoltori,  e  de' lor  voti 
Affrettavan  la  sera.  Ahi  !  quella  stessa 
Sera,  eh'  Emilia,  della  vita  a  costo 
E  d'ogni  bene,  allontanar  vorria. 

Ma  già  fuma  la  mensa,  ultima  forse 
Ch'  ella  potrà  co'  suoi  parenti  entrambi 
Partecipar.  Seduti  in  cerchio  angusto 
Silenziosi,  a  gran  fatica  il  cibo 
Appressano  alle  labbra.  Emilia  a  forza 
La  sua  doglia  contiene  :  il  freddo  aspetto 
Del  padre  suo  ;  uom  che  natura  e  gli  anni 
Di  care  affezion  fecer  nemico. 
Gli  occhi  al  pianto  e  la  bocca  al  dir  le  chiude. 
1/  ama  ella  sì,  ma  non  del  pari  amata. 
Il  sogghigno  ne  teme,  e  del  cor  vieta 
L'  effusion  che  mal  sana  gradita. 


Libera  alfin,  poiché  a  colloquio  arcano 
Stretta  col  genitor  la  madre  ha  vista, 
Nel  giardino  discende,  e  spera  invano 
In  quel  sì  caro  luogo  esser  men  trista  : 
Che  già  schernendo  ogni  argomento  umano 
Nel  silenzio  il  suo  duol  più  forza  acquista  : 
Né  pianger  può  ;  che  '1  pianto  ad  ora  ad  ura 
Le  oscura  i  rai,  ma  non  ne  sgorga  ancora. 
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Chi  vederla  potria  sul  primo  flore 
Della  età  sua  sì  bella  e  si  dolente, 
E  non  sentir  per  la  pietade  il  core 
Presto  a  scusarla  e  crederla  innocente  ? 
Forse  così,  dopo  quel  primo  errore 
Che  involger  pur  dovea  1'  ultima  gente , 
Non  meno  all'uomo,  che  madre  non  ebbe, 
D'  Eva  assai  più  die  il  fallo  il  duolo  increbbe. 

Da  mendace  apparenza,  oimò  !  schernita 
Troppo  tosto  allo  sdegno  il  petto  apristi, 
E  credendo  la  prima  esser  tradita. 
Tu  prima  e.  sola  i*ivece  altri  tradisti. 
Ma  come  l'uomo  che  ti  die  la  vita, 
E  l'altro,  a  cui  qual  vittima  t'offristi. 
Se  core  avean  di  padre  e  cor  d'  amante. 
Il  pregio  t' invidiar  d'  esser  costante  ? 

Cada  sovr'  essi  dell'  error  la  pena, 
E  sovra  te  non  piombi  altra  vendetta. 
Che  il  rimorso  onde  hai  1'  anima  ripiena 
E  lo  strai  clie  al  tuo  core  amor  saetta  : 
Amor  che  gemebonda  ora  ti  mena 
Per  una  chiostra  un  tempo  a  te  diletta. 
Dove  presso  eh'  ogn'  erba  ed  ogni  foglia 
All'  oppresso  tuo  core  accrescon  doglia. 

Là  d'  amore  ascoltasti  il  giuramento 
Gol  tremor  che  a  fanciulla  vereconda 
Toglie  la  voce  un  tempo  e  1'  ardimento, 
Sì  che  vano  è  sperar  che  ti  risponda  ; 
Qui  tu  giurasti,  e  ]>iù  die  foglia  al  vento   . 
Leve  la  fede  tua  paasò  com'  onda  : 
Senonchè  amor  giuravi,  e  come  allora 
T"  arde  1'  amore  onnipossente  ancora. 
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Ma  giurasti  pur  anche  :  altri  eh"  Edmondo 
Non  otterrà  da  me  né  cor,  né  palma. 
All'amante  e  allo  sposo  infida,  al  mondo 
Oome  più  ritrovar  riposo  e  calma  ? 
Al  primo  la  persona,  ed  al  secondo. 
Ancor  che  non  volessi,  involi  l'alma: 
Che  fuggir  sì,  non  obliar  ti  lice, 
Doppiamente  colpevole  e  infelice  ! 

E  per  tuo  maggior  duol  di  generosa 
Indole  schietta  ti  dotò  natura, 
Ma  il  tuo  fallir,  che  a  voce  ingiuriosa 
Dà  vita,  in  te  fin  questo  pregio  oscura: 
D'un  felice,  dirassi,  ella  fu  sposa 
E  r  amante  lasciò  nella  sventura. 
Ed  Emilia  di  cor  così  cantata 
Fu  bassa  d'  alma  ancor  come  spietata. 

Ahi  !  non  basta  a  dolor  perenne  e  crudo 
Esser  condotta  per  la  vita  intera. 
Che  cener  freddo  ancora  e  spirto  ignudo 
Ti  dannerà  l'opinion  severa, 
Contro  i  cui  colpi  sono  infermo  scudo 
Oro,  onori,  possanza,  indole  altera: 
Opinion,  che  indomita  grandeggia 
Del  par  nella  capanna  e  nella  reggia. 

Opinion,  ch'ove  a  tacer  la  forza 
De' potenti  la  stringa  e  la  condanni. 
Da  pria  celata  serpe,  e  quindi  .sforza 
Ogni  difesa  e  cresce  ognor  con  gli  anni, 
Simile  a  verme  industi'e  ond'  è  la  scorza 
Rosa  che  il  chiude,  e  schiuso  allarga  i  vanni, 
E  là  've  pria  languiva  prigioniero 
Può  misurar,  se  vuol,  l'aere  intero. 
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Misera  Emilia  !  E  in  si  dolente  stato 
Angoscioso  timore  anche  ti  preme, 
Che  mentre  in  agi  vivi  ad  altri  allato 
Forse  nella  miseria  Edmondo  geme, 
Senza  terra  che  il  regga,  abbandonato 
Dagli  amici  non  pur,  ma  dalla  speme: 
Ei  per  cui  mille  morti  un  di  gradito 
Avresti,  ei  che  tanf  ami  ed  hai  tradito  ! 

Se  il  profugo  infelice  ancora  vive, 
Che  per  lui  meglio  fora  esser  già  morto, 
Chi  sa  mai  fra  che  genti,  ed  in  quai  rive 
Inospitali  il  suo  destin  V  ha  scorto  ! 
E  tanto  strazio  a  terminar  proclive 
Forse  la  man  ne  arresta  un  sol  conforto  ; 
Il  dolce  amor  d'Emilia  e  la  sua  fede. 
Che  ardente  ancora  ed  incorrotta  ei  crede. 

E  quest'idea,  del  cor  tiranna  ornai, 
Che  più  r  incalza  e  più  divien  crudele, 
A  largo  pianto  alfìn  le  schiude  i  rai 
Ed  a'  gemiti  il  labbro  e  alle  (juerele  : 
Già  risuona  il  giardin  di  mesti  lai  ; 
Tanto  le  costa  1'  essere  infedele  ! 
Non  esser  nata  indarno  ella  vorria. 
Ma  ben  puote  al  morire  aprirsi  via. 

Sventurata  I  e  quand"  anche  andar  sotterra 
Scelga,  torrai  perciò  che  fost' infida  ? 
Meglio  ah!  vivi  penando,  e  all'empia  guerra 
Reggi  del  tuo  dolor  finché  t'  uccida. 
Penitenza  così  sovra  la  terra 
Farai  del  fallo  che  a  morir  ti  guida  : 
Ciudichi  il  vulgo  poi  come  gli  piace, 
Basta  che  almen  così  speri  aver  pace. 
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E  la  divisìon  che  il  cor  ti  spezza 
Qual  prima  pena  all'  error  tuo  deh  i)rendi  ! 
Sde.t^na  la  vanità  di  tua  bellezza, 
Ed  a  punirti  da  te  stessa  apprendi. 
Così  priva  quaggiù  d'ogni  dolcezza. 
Come  t'  è  dato  ancor,  men  rea  ti  rendi  : 
Chi  spontanea  lasciar  già  puote  Edmondo, 
Lasci  ogni  cosa  più  diletta  al  mondo. 


Si,  tra'  viali  dolorando,  il  vago 
«Viardin,  sua  dolce  cura  un  tempo,  .^^corre 
Rapidamente  tutto,  e  sembra  quasi 
Temer  che  a  tanto  non  le  basti  l'ora, 
0  fuggir  cerchi  la  sua  doglia.  In  breve. 
Dove  ferreo  cancello  il  giardin  parte 
Da  bosco  ombroso  a  cui  s'appoggia,  il  piede 
Arresta  e  stassi  pensierosa  in  atto 
Le  antiche  piante  a  contemplar.  Là  dentro 
Presso  il  fonte  de' marmi  è  la  spelonca. 
Ove  in  tempi  più  gai  gì'  interi  giorni 
Traeva  Edmondo,  ed  affrettava  il  sole 
All'  occaso  ed  all'  orto  ;  ore  dilette 
In  cui  d'Emilia  il  volto,  e  la  soave 
Voce  e  i  begli  occhi  gli  facean  men  lungci 
Parer  1'  indugio.  '^  Ah  qual  memoria!  Oh  quante 
Care  parole  ed  atti  iian  di  lor  fide 
Ombre  protetto  quelle  piante  amiche  ! 
Or  che  farà  1'  afflitta  ?  Ad  altre  rive 
Dunque  anderà  senza  lasciare  un  guardo. 
Un  sospiro  a  quel  loco  ?  E  tanto  oblio 
Dunque  ogni  cosa  che  dell'  Esul  parli 
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Avrà  da  lei  ?  Non  basta  essersi  tolta 
A  lui  per  sempre,  che  di  fredda,  indegna 
Non  curanza  aggravar  tanta  vendetta 
Anche  vorrà;  tanto  più  cruda  infatti, 
Quanto  raen  vero  è  quest'  oblio  ?  Che  in  core 
L'Esule  ha  sempre,  e  d'un  error  più  forte 
Puote  accusarla  il  non  amato  sposo. 

Infelice,  ah  che  fai?  frena  l'incauto 
Passo,  deh  il  frena!  -  Inutil  prece!  Immoto 
Ordin  di  cose,  che  una  man  sovrana 
Dietro  il  suo  fallo  regolò,  la  sforza 
E  seco  la  rapisce.  E  già  dischiuso 
•^u  gli  striduli  cardini  si  volge 
Il  cancello  onde  slanciasi  ;  e  fra  '1  bruno 
Di  i|uegli  alberi  opachi  ecco  biancheggia 
Della  dolente  la  fuggevol  vesta. 
Già  della  fonte  su  1p  rive  è  giunta, 
Già  dell'  antro  all'  entrar  trepida  tutta 
S'arresta,  e  dechinando  il  debil  fianco, 
Alla  pietra  muscosa  ecco  s'  appoggia. 
Ha  su  la  terra  le  ginocchia,  il  seno 
Abbandonato  su  quel  sasso,  e  copre 
D*  ambe  le  palme  il  volto  lagrimoso  : 
E  così  giace  in  suo  dolor  profondo 
Silenziosa,  immota,  a  corpo  estinto 
Pari,  senonchè  spesso  alto  singulto 
Tutta  la  scuote  e  la  sua  vita  accusa. 

Quando  a  un  leve  rumor  eh'  ode  o  le  sembra. 
Volgesi  ratto.  -  Impallidir  d'orrore, 
Agitarsele  il  crin,  tentare  indarno 
Di  mandar  voce  dalle  smorte  labbra. 
Che  lo  spavento  a  mezzo  schiude,  e  indarno, 
Puntellando  le  mani  al  freddo  sasso. 
Cercar  di  sollevarsi,  e  su  la  nuda 
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Terra  tutta  cader  rigida  e  tesa, 

Un  punto  fu.  Deli!  che  mai  vide?  -A  mezzo 

L"  arco  dell'  antro  l'  Esule  mostrarsi 

Cosi,  come  se  rotti  della  morte 

Abbia  i  legami,  e  dalla  tomba  venga 

A  rinfacciarle  la  tradita  fede. 

Ma  quei  de' fatti  inconscio,  a  cui  la  fida 
irrotta  fu  certo  asil,  ma  non  lo(}uace 
('ome  ne' giorni  fu  dell'amor  suo, 
Rapido  accorre  e  sulle  forti  braccia 
La  svenuta  si  reca.  Oh,  come  il  core 
Gli  i>al[)ita  di  gioia  al  caro  peso 
Si  lungamente  e  quanto  invan  bramato  I 
E  su  le  fredde  labbra,  oh  come  esala 
Il  suo  caldo  sospir,  quasi  credesse 
Animarla  così  !  Stretto  sul  seno 
Ha  quel  capo  diletto  e  di  pietoso 
Pianto  le  guance  pallide  le  irrora. 
Ultimo  pianto  che  dal  fermo  ciglio 
Versi  !  E  cosi  sul  margine  del  fonte 
La  sventurata  ei  tragge  e  la  dei)one 
Soavemente.  Già  della  frese'  onda 
Allo  spruzzo  leggiero  i  languid'  occhi 
Riapre  Emilia,  e  con  acuto  strido 
Dall'  Esule  gii  storna.  È  sovra  lei 
Chinato  Edmondo,  e  quella  man  che  tenta 
Respingerlo,  ma  invan,  nel  suo  stupore 
Impaziente  afferra,  e  incontra...  Ah,  (|uale 
Gelo  r  invade  !  . .  .  il  nuziale  anello  ! 
Oh!  sciagurata,  ei  grida...  Ed  io  dannava 
Come  reo  questo  dubbio!...  Ad  altri  dumiue 
Ti  sei  donata  !  .  .  .  Ed  a  [)erigli  e  a  morte 
Per  la  donna  d'  un  altro  io  corsi  inc(»ntro  I 
E  fi-emendo  la  mi.sera  saetta 
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D'ardente,  intenso  sguardo,  ove  il  disprezzo 
Su[)era  l' ira  e  s"  allontana.  Emilia 
Giunte  le  mani  tremule  protende 
Su  le  ginocchia  eretta  e  non  favella  : 
Ma  il  suo  pallore,  quel  tremor  che  tutta 
La  scuote,  e  il  duol,  eh'  è  disperato  in  essa, 
E  le  imprime  di  morte  il  volto  e  i  lumi. 
D'alta  pietà,  che  un  altro  afì'etto  forse 
Vela,  muovono  Edmondo.  -  Ah  !  mal  si  crede 
Glie  in  un  sol  punto  in  odio  amor  si  volga  ! 

Ei  non  soffri  che  quella,  onde  già  ti'asse 
Tanta  dolcezza  in  men  funesti  tempi. 
Quella,  dinanzi  a  cui  piegavan  1"  ali 
La  doglia  e  l' ira  sua,  (luella  che  scelta 
Fu  dal  suo  cor,  da  lui  punita  e  oppressa 
Fosse  cos'i  dell'  odio  suo.  S'  arresta 
Quindi  e  prosegue  con  men  cruda  voce  : 
-  «  Donna  infelice  !  avvelenare  il  resto 
De' tuoi  giorni  io  non  voglio;  e  vivi  lieta, 
Se  il  mio  intero  perdon  pur  basta  a  tanto  : 
Né  temer  l'odio  mio,  né  il  mio  disprezzo; 
Ch"  io  sol  rammenterò  d'  averti  amata. 
Nuli'  altro,  il  giuro.  -  Ma  per  chi  scordasti 
Lo  sventurato  Edmondo,  e  il  tuo  primiero 
Solo  innocente  affetto?  -  Emilia  il  guardo 
Supi)liclievol  chinando,  e  nelle  guance 
Si  smorte  del  color  della  vergogna 
In  un  subito  ardendo,  invan  due  volte 
Fé'  sonar  tal  richiesta.  -  Ah  !  men  tremenda 
Di  man  d'  Edmondo  le  saria  la  morte  ! 

Ma  r  Esule  insistendo,  anch'  ei  nel  viso 
Arde,  non  d'onta,  ma  di  sdegno  e  grida: 
«  Il  nome,  il  nome,  jìercliH  in  terra  mai 
Non  m'incontri  in  colui,  che  ti   fé' rea. 
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Il  nome,  o  Donna  !  -  Ella  a  gran  pena  «  Adolfo  » 
Mormorò  fra  le  labbra,  e  lunge  un  grido 
Dell'Esule  senti,  grido  d'acuta 
Doglia,  d'orror,  d' indignazion  profonda. 
Che  in  cor  le  suona  ad  atterrirla,  e  s'alza 
Certo  presagio  di  fatali  eventi. 
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La  Piaga,  e  la  Caccia, 

Ma  neir  istante  che  le  spalle  diede 
Alla  infelice,  circondato  e  stretto 
Da  varia  gente  ei  fu  :  d'  Emilia  in  traccia 
La  mandava  la  madre,  paurosa 
Del  suo  sparire  e  della  sua  dimora. 
Essi  in  veder  la  giovane  prostrata, 
Pallida,  semiviva,  e  lui  fuggente 
In  atto  d'  uom,  cui  sdegno  ad  una,  e  tema 
fi  ribrezzo  assaliscano,  fur  presi 
Da  strano  error.  «  Morte  all'  iniquo  !  grida 
Ciascun  di  loro,  all'  assassino  !  >  E  intorno 
Schiamazzando  lo  serrano,  rabbiosi 
E  risoluti,  come  chi  s'  aizzi 
D'  amata  cosa  a  vendicar  1'  offesa. 

L'Esule  non  s'arresta,  e,  da  maggiore 
Cagion  sospinto,  i  più  vicini  investe 
Ferocemente,  e  li  rovescia,  e  s'apre 
Un  varco  sui  caduti.  A  tergo,  a'  fianchi 
Prorompon  gli  altri,  e  per  cammin,  che  certo 
Scer  non  vorria,  lo  cacciano;  e  dovunque 
A' fianchi,  a  tergo  d'abbattuti  è  pieno 
Il  calle  indarno  contrastato.  È  tale 
Nel  di  crudele  d'  infelice  pugna, 
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Quando  la  speme  di  vittoria  è  tolta 

E  di  scampo  ad  un  punto,  un  generoso 

Destrier  ferito.  0  foco,  o  ferro  appena 

Scende  su  lui,  che  impetuoso  e  fero 

Per  foga  inconcepibile  si  lancia 

Dove  i)iù  spessi  son  uomini  ed  armi, 

Che  d'urto  immane  atterra.  È  fiamma  agli  occhi, 

È  fiamma  al  corso  distruttor,  che  voi  ve 

Sossopra  ogni  difesa;  e  noi  rallenta 

Pria  che  a  tergo  e  lontan  da  se  non  oda 

Fremere,  innocui  omai,  guerra  e  periglio. 

Finche  la  fuga  ne  seguir  col  guardo 
Col  piede  ancora  lo  seguir:  ma  quamlo 
Per  facil  via  di  sue  leggiere  piante 
L'  incredibil  prestezza  usare  ei  puote 
Ed  in  un  lam])o  dispari,  fermarsi 
Stupefatti  e  mal  conci  ;  e  quanto  ancora 
Lor  rimanea  di  lena,  ad  opra,  meno 
Disperata  e  più  pia,  volsero.  Ognuno 
Presso  Emilia  s'  aff"retta  e  la  sorregge 
E  la  conforta  ;  ma  saper  chi  sia, 
Che  volesse  l' ignoto  invan  ricerca  ; 
Che,  non  che  ad  altri,  ella  celarlo  ha  fei-mo. 
E  seco  il  giura,  a  chi  le  die  la  vita. 

Semplici  !  e  la  mortale  ansia  del  volto. 
Della  voce  e  degli  atti,  al  lor  che  chiese 
D'esso;  e  quel  lume  d' inefFabil  gioia. 
Cioia  del  suo  voler  tanto  più  forte  ! 
Che  balenando  le  ridea  negli  ocelli 
E  nelle  guance  di  vital  colore 
Sparse  in  un  punto,  allor  che  d'onta  [litMii 
Salvo  il  diceste,  delle  sue  parole 
A  menti  argute  noi  dirian  i)iù  chiai'o  ? 

Per  la  strada  maggior,  che  di   IVequenTe 
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Poi)ol()  è  sparsa,  il  doloroso  intanto 
Spingesi  a  furia.  Ha  il  crine  irto  e  scomposto, 
Pallidissimo  il  volto  ;  e  nell'  incerto 
Smarrito  sguardo  apertamente  mostra 
Che  no  '1  fere  1'  oggetto  ov'  ei  V  intende. 
D'  alto  stupor  colpito  ognun  s'  arresta 
A  riguardar  1' estranie  foggie,  e  i  passi 
Precipitati  ed  il  travolto  aspetto  : 
Ma  gli  lascia  il  cammin  libero,  e  solo 
Con  occhio  immoto  di  lontan  lo  segue. 
«  Chi  fla  costui  ?  si  dicono  :  negli  atti 
Oran  turbamento  annunzia,  e  la  sua  fuga 
Forse  incalza  il  delitto,  o  l'altrui  sdegno, 
0  la  calunnia.  Ah!  l'ale  al  piede  impenna, 

0  sventurato,  e  innanzi  a  te  s'  appiani 
La  via,  mal  però  scelta.  »  Ei  frena  alfine 
La  corsa,  or  vana;  e  gl'indiscreti,  e  forse 

1  mal  volenti  ad  evitar,  ne'  campi 
Gittarsi  vuol;  ma  di  membrute  forme. 
Di  torvo  sguardo,  e  minaccioso  e  crudo 
Crii  si  op])one  un  soldato,  e  fieramente 

Chi  sia  gii  chiede,  e  d'  onde  venga,  e  dove 
Si  volga.  Ha  cor  di  selce  e  ciel  nemico 
C/erto  ancor  \m\  colui,  die  a  nuocer  solo. 
Attraversa  la  ^  ia  d'  un  disperato  ; 
E  meno  incauto  è  V  uom  che  sovra  un  aspo 
Ponga  il  pie  nudo.  L'  Esule  uno  sguardo 
Rapido  intorno  aggira,  e  amaramente 
Sovra  lui  rivolgendolo,  sogghigna 
D'  un  sf)i'i'iso  feroce,  in  cui  lampeggia 
!)■  alti-i  compiuto  sprezzo  e  di  sé  stesso: 
E  negli  occhi  arde  e  dentro  vi  scintilla 
Non  fallibil  minaccia.  Allor  gridando 
L'  omicida  arme  sua  china  il  soldato  : 
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Ma  rapido  soitentra  e  della  manca 
Storna,  e  solleva  la  brunita  canna, 
Mentre  a  un  tempo  dell'  altra  all'  elsa  corre 
Del  brando  abbandonato,  e  sì  l'afferra 
Tenacemente  1'  Esule.  Stridendo 
L' inutil  palla  e  sl'ronda  e  scorza  e  spezza 
Gli  alti  rami  d'  un'  elee  :  e  rintronando 
Per  ogni  intorno  la  campagna  aperta 
Ne  prolunga  il  fragore  ;  e  cento  voci 
Al  lunesto  segnai  feriscon  1'  aura. 

Frattanto  invan,  dalle  robuste  braccia 
D'Edmondo  cinto,  a  svincolarsi  attende 
L'  abbattuto  soldato.  Il  suo  nemico 
E  di  forza  e  d'  ardir  troppo  1'  avanza 
E  di  destrezza.  Ei  del  sottratto  brando 
Già  col  pome  il  percuote,  e  già  stordito 
Disutil  peso  r  abbandona  a  terra  : 
E  la  caccia  a  fuggir  degli  accorrenti 
A  leve  corso  le  disposte  membra 
Sprona  e  distende.  La  sua  traccia  è  volta 
Dritto  a  una  casa,  d'onde  appar  sublime, 
Oltre  le  piante  d'  un  soggetto  bosco , 
L"  aereo  tetto  :  e  forse  il  volo  appena 
D' astor,  che  al  piombo  micidial  s'involi, 
Vinto  avrebbe  i  suoi  passi.  Avvolto  al  manci) 
Braccio  ha  il  bruno  mantello,  ha  nella  destra 
Stretto  il  brando  rapito  che  scintilla 
Tremendo  ai  rai  degli  incalzanti.  A  un  tratto 
Una  grandin  di  palle  intorno  fischia 
Al  fuggitivo  :  ei  cader  lascia  allora 
L'ondeggiante  mantello,  e  par  che  aggiunga 
Forza  novella  al  [ìiè  leggier.  Ben  presto 
Lo  cela  il  bosco,  ma  lo  segue  ognora 
Un  tumulto  crescente,  un  gridar  alto 
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Di  contadini  eli'  agli  assidui  scoppj 
Accorrono  confusi.  Al  suon  dell'  armi 
E  delle  umane  voci,  l'incessante 
Ringhio  si  mesce  de'  latranti  cani. 


«  Al  rimbombo  di  spari  frequenti 
Oli  !  perchè  la  campagna  rimugge  ? .  .  . 
Chi  sarà  quel  veloce  che  fugge, 
Che  ha  la  foga  del  turbine  al  pie  ? 

Quel  che  giace  fra  gli  altri  accorrenti, 
Un  estinto  soldato  non  è  ? 

Su  voliamo  I  La  voce  ne  invita 
Del  guerriero  che  agli  altri  comanda  : 
Su  compagni!  al  torrente,  alla  landa, 
Su  le  tracce  del  fiero  uccisor. 

Dia  la  vita  chi  toglie  la  vita,- 
Sia  per  noi  vendicato  chi  muor.  > 

Si  parlando  il  colono  si  toglie 
Dalle  case  e  dall'opre  de' campi, 
E  dell'  armi  al  fragore  ed  a'  lam[ti 
Il  fuggente  lo  vedi  incalzar  ; 

Mentre  stan  su  le  povere  soglie 
C<^)i  bambini  le  mogli  a  tremar. 

I  mastini  frugando  ogni  lato 
Vanno  al  bosco  ed  al  fiume  ad  un"  ora  : 
Cosi  sparsa  e  confusa  talora 
È  la  caccia  dell'irto  cignal. 

Che  prostese  nel  sangue  bagnato 
Chi  primier  lo  feriva  di  sti'al. 

I,  Ksri.r:. 
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Quegli,  0  ciechi  alla  luce  del  vero, 
Gilè  inseguite,  giovarvi  sol  pensa: 
Con  voi  spesso  divise  la  mensa, 
L'  oro  avito  al  più  povero  offri, 

E  per  torvi  da  giogo  straniero 
Mille  strazj  e  1'  esilio  soffrì. 

Servireste  lo  sdegno  codardo 
Di  colui  che  d'  agguati  lo  cinse. 
Che  a  miseria  voi  tutti  sospinse 
Sotto  il  peso  di  vii  servitù  ,• 

E  che  quando  a  voi  chini  pur  guardo. 
Vi  disprezza  e  v'  opprime  di  più  ? 

Che  stranier  del  vostr  oro  si  pasce , 
Che  vi  segna  qual  popol  rubello, 
Come  il  ricco  che  segna  1'  agnello 
Che  doversi  alla  mensa  stimò  ; 

Che  vi  nudre  d'  infamie  e  d'  ambasce. 
Che  le  menti  rapirvi  tentò  ?  ^'^ 

Se  alle  branche  del  nordico  augello, 
Noi  sapendo,  il  fuggente  darete, 
Turpe  oggetto  a  voi  stessi  sarete 
Di  rimorso,  di  sdegno  e  pietà; 

E  sul  capo  d'  un  vostro  fratello 
Vano  il  pianto  di  tutti  cadrà. 


Di  là  dal  bosco,  che  celò  il  fuggente, 
Inegual  piano  aspro  di  massi  giace, 
Cui  fende  in  mezzo  un  rapido  torrente. 
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Im})etùosa  ei  mena  onda  vorace, 
Cile  batte  i  lidi  e  gli  scava,  e  gli  scuote, 
E  li  travolve  nel  flutto  rapace. 

Ver  la  sorgente,  ove  passar  si  puote, 
Sorge  di  pietra  viva  un  saldo  ponte, 
(Jlie  invan  la  rùinosa  acqua  percote. 

Oltre  quel  passo  un  colle  alta  la  fronte 
Leva,  e  un  secondo  dietro  lui  torreggia, 
E  vie  maggior  si  cangia.il  terzo  in  monte, 

Su  le  cui  spalle  pianta  non  verdeggia  : 
E  tra  '1  fiume  ed  il  colle  una  pianura 
S'apre,  la  più  gentil  ch'occhio  mai  veggia. 

In  essa  d"  una  vaga  architettura 
Il  guardo  alletta  una  magion  campestre, 
E  spazio  ampio  di  suol  volgon  le  mura  : 

Che  un  cinghio,  che  da  lor  mani  maestre 
Dedussero,  v'aggiunge  un  bel  giardino 
Lungo  le  falde  del  colle  silvestre. 

Là  distinto  in  ruscelli  un  cristallino 
Fonte  nudre  le  piante,  e  in  vaghi  errori 
Torce,  quasi  meandro,  il  suo  cammino. 

Ivi  i  uiirti  amorosi  e  i  sacri  allori. 
Ivi  gli  aranci  che  la  man  feconda 
Fan  dolce  mostra  alla  stagion  de"  liori. 

'JiTladina-  del  loco  aura  gioconda 
Tremola,  e  par  che  lasci  sospirando 
Un  bacili  ;id  ouni  pr))Ptt,'i .  ;id  ogni  li-onda. 


84  CANTO    SETTIMO. 

I  suoi  lievi  susuitì  assecondandc» 
Mormoran  l'onde  trasparenti  e  schiette, 
L"  erbe  e  gli  steli  nel  passar  piegando. 

De'  rigagnoli  ognuno  il  corso  mette 
In  ampia  conca  che  un  laghetto  l'orma, 
O^  (^  il  gitii'din  si  specchia  e  si  riflette. 

Le  sponde  erbose  e  circolar  la  forma, 
Ha  di  Flora  nel  mezzo  un  simulacro  : 
L'onda  tranquilla  è  .s'i. che  par  che  dorma, 

Neir  estivo  calor  dolce  lavacro  ! 
Ma  dove  i  passi  ha  volti,  e  qual  fìa  mai 
La  deitate  a  chi  il  bel  loco  è  sacro  ? 

Dove  sorge  maggio)'  degli  altri  assai 
Un  mirto,  in  mezzo  a  piante  ombrose  e  spesse. 
Volgine  il  guardo  in  cerca  e  la  vedrai. 

Ella  vi  legge  alcune  cifre,  e  in  esse 
S'  affigge  immota.  Ah  !  fu  la  man  d'  amore 
Che  al  suo  nome  commiste  un  dì  le  imi)resse. 

Agli  atti  mesta  e  pallida  al  colore 
Va  seco  lamentando  il  jiroprio  stato, 
K  pasce  di  memorie  il  suo  dolore. 

Giovinetta  infelice,  in  odio  al  fato 
Si  presto!  Ahi,  che  degli  anni  in  su  l'aurora 
Del  quarto  lusti-o  il  fin  non  hai  toccato! 

Ma  quel  boi  che  commove  ed  innamora 
In  te  discese,  e  nella  tua  tristezza 
Delle  più  belle  sei  più  bella  ancoi'a. 


LA.    FUGA    E    LA   CACrLV.  85 

Tal,  quando  il  caso,  o  altrui  voler  lo  spezza. 
Brilla  ancora  il  purissimo  adamante 
Della  sua  luce  e  della  sua  bellezza  : 

E  ] andini  indarno  riamata  amante  ! 


Già  nel  tramonto  il  sole  alle  soi'genti 
Ombre  le  valli  abbandonava  e  gli  altri 
Men  alti  luoghi,  e  del  secondo  colle 
Sull'estremo  ciglion  moriva  il  raggio, 
( 'he  ancor  sul  monte  riflettea  dorato  ; 
Quando  la  giovinetta  i  lumi  al  eielo 
Dall'  arbore  diletta  alzando  :  -  Oh  !  (disse 
Con  un  sospiro,  in  cui  la  dolorosa 
Sua  storia  tutta  era  compresa),  o  mesta 
Ora  della  partenza,  ahi,  come  giungi 
Sempre  grave  e  temuta,  eppur  son  anni  ! 
Invan  1'  arrivo  tuo  deluder  tenta 
La  mia  ragion,  che  la  schernisce  il  core. 
E  t'  aspetta  e  ti  brama,  ancor  che  trista 
Rimembranza  dell'  altra,  in  cui  fuggia 
Quei  che,  sebben  lontano,  ha  sempre  seco. 
E  voi,  lettere  amate,  -  Ah!  quasi  amate 
Quanto  la  man  che  vi  sculpia,  dacch'  io 
Misera  !  la  perdei,  voi  la  dolente 
Vergine  contro  il  suo  destin  reggete. 
Suggello  a  un  tempo  e  immagine  fedele 
I><dl'  amor  suo,  che  crebbe  ei  pur  con  voi. 
Qui  m"  abbracciò  1'  ultima  volta.  Ahi  crudo 
< 'Ili  lo  spinse  a  t'uggir  !  Deh  !  se  costui 
Alma  ha  di  figlio  ed  ama,  o  ciel,  deh  !  stacca. 
Stacca  da  lui  la  madre  e  dal  suo  petto 
Stacca  la  donna  del  suo  cor  :  feroce 
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Lo  strazj  il  dubbio  di  lor  sorte,  e  tremi 

Ad  ogni  voce  clie  di  lor  favelli  : 

Ma  non  per  sempre,  sì  che  un  dì  paventi. 

Quanto  quel  che  provò,  V  affanno  altrui. 

Che  spero  ?  Ah  ben  de'  miei  delirj  e  1'  ora  ! 

Ora  crudel  !  Di  questo  prego  il  cielo 

Stancai  sinora,  e  non  l'accoglie..  ..  e  forse 

Non  r  ode  alcun  !  Chi  recherà  ne'  luoghi 

In  cui  vive  il  mio  ben  queste  parole, 

Il  mio  pianto,  i  sospiri,  e  gli  atti  e  i  voti? 

Deh  prodi  giovinetti,  a  cui  la  voce 

Del  mio  diletto  il  vero  apria,  deh  voi. 

Sì,  recateli  voi  !  fuggite  alfine 

Questa  terra  infedel  eh'  empia  divora 

Gli  abitatori  suoi.  -  Splende  la  scure 

Che  il  vostro  sangue  anela,  e  già  sugli  occhi 

Sta  delle  amanti  e  delle  madri  il  pianto. 

Sì,  recateli  voi!  dite  ch'io  vivo 

Perchè  vivo  lo  spero ,  e  allor  eh'  estinto 

Mai  lo  sapessi,  né  un  dì  sol,  ne  un  punto 

Viver  vorrei  ;  che  in  quest'  ora  solenne 

Qui,  dov' ei  mi  lasciò,  sempre  son  io; 

Che  r  immagine  sua  di  baci  innondo 

E  di  lagrime  amare,  e  della  sera 

Con  la  mesta  canzone  io  lo  saluto. 

E  dal  bel  sen  traendo  aurea  catena 
Che  dal  collo  vi  scende,  e  a  cui  sospeso 
È  breve  cerchio  che  un  avorio  serra. 
Alla  bocca  1'  accosta.  Industre  mano 
V  effigio  del  suo  diletto  il  volto 
Con  arte  tal  che  poco  invidia  al  vero  : 
E  mentre  intende  in  lui  gli  occhi  e  la  mente 
Canta  l'inno  amoroso,  e  nel  silenzio 
Della  sera  che  sorge,  odi  per  V  aure 
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Alalinconico  e  dolce  errarne  il  suono. 

Forse  a  te  pari,  se  non  d'  arte,  almeno 
Nel  profondo  sentir  di  che  la  voce 
Vesti  e  colori  e  tiraneggi  1'  alme  ; 
Malìa  celeste,  ond' alta  maraviglia 
Desti  e  dolcezza  all'Anglo  pensieroso 
Che  te  sospira  alle  sue  veglie,  e  apprendi, 
Prima  e  sola  finora,  al  mobil  Franco 
Gli'  ei  può  neir  entusiasmo  esser  costante  ; 
Forse  a  te  pari  era  nel  canto,  e  l'aure 
Addolciva  del  par  la  giovanetta 
Dal  mesto  core  e  non  di  te  men  bella, 
Lombarda  Euterpe,  che  la  fama  vinci, 
A  cui  cesse  Melpomene  medesma 
Scettro  e  pugnale,  e  abbandonò  la  scena: 
Che  di  tali  portenti  avara  meno 
Dell'  altre  tutte  è  la  natal  mia  terra.  '^ 


Il  garzon  che  pria  m'  accese. 
Che  mi  amò  quant'  io  1'  amava, 
Il  garzon  che  ardita  rese 
La  compagna  gioventù, 

Tutti  gli  altri  superava 
In  bellezza  ed  in  virtù. 

Dolce  suon  di  voce  avea, 
Dolce  il  guardo  e  gli  atti  e  '1  viso  ; 
Ma  se  r  ira  s'  accende  a 
Neil'  impavido  suo  cor, 

Era  turbine  improvviso. 
Era  tuono  assordator. 
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Pur  <li  Borea  il  soffio  irato 
Al  mio  riso  divenia 
Pari  al  zefflro  che  grato 
Va  spirando  intorno  a  me: 

Or  dov'  è  chi  m'  arse  pria. 
Il  diletto  mio  dov'  e  ? 

Lo  stranier,  che  quivi  ha  l'egno, 
Ahi!  lo  strinse  a  duro  esigilo, 
E  con  vile  prezzo  indegno 
La  sua  testa  minacciò  : 

Ma  d' Italia  nessun  figlio 
Quel  vii  prezzo  aver  bramò. 

Anzi  ognun  sfidò  la  spada 
Che  vedea  sul  capo  eretta, 
E  per  ardua  ignota  strada 
Salvo  il  trasse  inflno  al  mar,  *' 

Oltre  cui  della  vendetta 
Stassi   il  giorno  ad  affrettar. 

Egli  è  lungi,  e  lo  straniero 
Il  suo  giogo  aggrava  intanto, 
E  funesta  ognor  più  fiero 
L' infelice   ausonio  suol. 

Or  del  sangue  ed  or  del  pianto 
Della  madre  e  del  figliuol. 

Delle  morti  fra  "1  terrore, 
Fra'l  terror  delle  catene 
Semjìre  ho  fisso  in  mezzo  al  core. 
Sempre  ho  fisso  nel  pensier. 

Che  per  tòrmi  a  tante  pene 
Ei  deluda  lo  stranier. 
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Vieni  ornai  !  di  qui  m' invola  ! 
Scorser  gli  anni,  e  ancor  t'  aspetto  ! 
Tu  non  puoi  dolente  e  sola 
La  tua  fida  abbandonar. 

Ahi  !  chi  dunque,  o  mio  diletto, 
Chi  ti  vieta  il  ritornar?.... 


Un  alto  scoppio,  onde  rimbomba  e  freme 
L'aure  squarciato,  che  a  lungo  n'echeggia. 
Il  cantar  della  vergine  interrompe. 
«  Fiero  presagio  !  allor  pi'orui)pe  ;  e  fessi 
Tutta  bianca  nel  volto,  ahi  doloroso 
Presentimento  !  Il  cacciator  potea 
Scer  meglio  altr'  ora.  »  -  Appena  dice,  e  '1  cielo 
Con  più  sordo  fragor  rintuona.  Rapidi 
L'  un  sopra  1'  altro  gli  scoppj  s' incalzano , 
Nò  tempo  di  ripeterli  dal  monte 
Ha  r  eco  affaticata  che  la  voce 
Con  lor  confonde.  Alto  frastuono  !  e  il  cresce 
Un  continuo  latrato,  un  fremer  cupo 
Di  voci  minacciose,  ognor  più  forti, 
Distinte  più.  Sorpresa  ed  atterrita 
L'  aurea  catena  e  '1  cerchio  in  petto  asconde 
La  giovanetta  ;  e  mentre  ansia  lo  sguardo 
Intorno  aggira,  ecco  sul  cinghio  appare 
Sospeso  un  uom,  guarda  il  giardino  e  leve 
tMà  d'un  salto  v' è  dentro.  Appena  un  grido 
Dal  terror  soffocato,  un  passo  appena 
Die  la  fanciulla  per  salvarsi,  e  al  piede 
Si  vide...  e  chi  ?  -  «  Teresa,  ei  grida,  oh  salva 
Del  tuo  Carlo  V  umico  !  Edmondo  io  sono. 
M' insegue  armato  stuol  :  del  sangue  mio 
'IMiiTo  i'  lungo  sentier,  ma  né  la  sua, 
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Né  la  traccia  del  piede,  oltre  il  torrente 
Li  guiderà  ,•  eh'  ove  il  guadarlo  è  morte 
Bendai  la  mia  ferita,  e  mi  fei  calle, 
Oh'  orma  non  serba,  su  le  selci.  Il  ponte 
Non  veduto  varcai.  -  Teresa,  oh  salva 
Del  tuo  Carlo  1'  amico  !  io  sono  Edmondo. 

Non  aprì  labbro  a  perigliose  incliieste 
La  giovane,  e  veloce,  ancor  che  tutta 
Tremante,  il  trasse  in  sotterraneo  loco 
Noto  a  lei  solamente  e  all'  amorosa 
Sua  genitrice,  e  vel  nascose.  Invano 
Di  scoprirne  la  traccia  avria  tentato 
Il  segugio  più  destro  :  ed  ivi  solo 
Lasciollo,  certa  che  fra  poco  invasa 
Da  brutal  gente  la  magion  saria. 
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-  «  Qui  s'  è  nascosto  un  fuggitivo,  e  invano 
Impugnarlo  vorria  chi  fosse  ardito 
Di  negarlo  al  mio  sguardo:  il  vidi  io  stesso, 
E  meco  il  vider  tutti  i  miei.  »  -  Sì  grida 
Oon  voce  irata  e  minaccioso  aspetto 
De'  soldati  il  primier;  uom  che  al  feroce 
Contegno  accordar  1'  alma  indarno  cerca. 
Ei  ne'  campi  invecchiato,  a  viso  aperto 
I  suoi  nemici  è  d'incalzare  usato, 
E  da  fronte  soltanto  :  i  fuggitivi 
Sempre  sdegnò,  che  generoso  core 
Sorti  dal  cielo,  e  sol  d' onor  nudrillo 
Fra  l'armi.  È  tale  infìn,  che,  dove  incontri 
Ostacol  forte,  il  suo  vigore  addoppia: 
Ma  r  ira  sua,  dov'  altra  ira  non  trovi 
Che  le  contrasti,  come  fiamma,  a  cui 
Su  grand'  onda  si  versi,  è  tosto  spenta. 
Cosi  torrente  impetuoso  freme 
Fra  gli  argini  ristretto,  e  con  le  gonfie 
Onde  li  prostra  o  li  soverchia;  e  quando 
Dellf*  difese  vincitc^r  fra  i  campi 
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Liberamente  volvesi,  il  muggito 

Più  non  solleva  è  langue  e  s"  impaluda. 

-  «  Grià  circondata  di  mie  genti,  ei  segue, 
È  la  magione,  e  invan,  .se  non  ha  l'ali. 
Altri  .spera  d'  uscirne.  Ov'  è  il  fuggente  ?  - 
Io  saprò  rinvenirlo.  Ah  !  se  ostinati 
Lo  nascondete  ancor,  m'  è  grave  il  dirlo. 
Ma  piomberà  su  voi  la  stessa  pena.  - 
Co.sì  parla  severo,  e  arditamente 
La  madre  della  vergine,  non  conscia. 
Nega,  e  con  lei  quanti  ha  mai  servi:  ed  anzi 
Alla  minaccia  la  minaccia  oppone 
Tal  violenza  improverando.  Intanto 
Tutta  la  casa  scorrono  veloci 
E  ne  cercano  gii  aditi  nascosti 
Gli  altri,  ogni  cosa  sconvolgendo,  e  indarno. 

In  questo  mezzo  del  lor  capo  al  guardo 
Occorse  la  fanciulla.  Il  volto  avea 
Pallido,  e  col  tremor  delle  sue  membra 
La  costanza  del  cor  quasi  tradia. 
-  «  Perchè  sì  gran  terrore ,  o  giovanetta  ? 
Ei  chiese,  e  s'accostò.  »  -  Da  sì  villani 
Modi  percossa  e  da  rumor  cotanto. 
Come  tremar  non  dee,  pronta  soggiunse 
La  madre  a  sé  traendola,  una  mite 
Inesperta  fanciulla?  -  «  Oh!  ciò  non  basta. 
L'altro  riprende:  ove  son  io,  non  avvi 
Astor  che  le  pacifiche  colombe 
Spaventi  :  altra  cagione  il  temer  suo 
Certo  produce.  Or  via  !  quella  soave 
(Jara  ingenuità  che  v'  abbellisce 
Meco  usar  non  vi  gravi.  A  voi  dell' uojno. 
Che  noi  cerchiam,  più  che  parer  non  puote. 
Noto  è  il  destin.  -  «  l^urti'oppo,  o  almeno  il  credo. 
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Rispos'  ella  esitando.  In  sul  cancello 
Era  io  del  mio  giardin,  quando  improvviso 
Il  suon  delle  vostre  armi  in  me  destava 
Il  tremor  che  vedete.  Io  di  là  scorsi 
A  grand'  impeto  un  uomo  uscir  del  bosco 
E  difilarsi  alla  fiumana,  e  dentro 
Lanciarvisi  d'un  salto,  oh  sventurato! 
Là  dove  appunto  più  mortale  è  1'  onda. 
Tnvan  il'  un  grido  io  1'  avvertii,  che  forte 
Queir  infelice  e  vie  maggior  periglio 
Parea  temer.  Chiuse  una  volta  sola 
L'acque  su  lui,  più  comparir  noi  vidi.  -  » 

Mentre  parlava,  il  capitano  attento 
La  guardava  nel  volto,  e  parea  pago 
Che  tante  avesse  verità  nell'  atto 
E  nel  suon  della  voce.  Ammaliato 
Quindi  partissi,  e  ben  giurato  avria 
Che  neir  onde  il  fuggente  era  sepolto. 
Teresa  intanto  del  suo  tetto  al  sommo 
l-]splorò  non  veduta  i  movimenti 
Di  que' soldati,  e  stendersi  li  vide 
Lungo  il  torrente,  e  vigilar  le  sponde 
In  i)arte,  e  in  parte  i  colli  e  la  foresta 
Tutta  cercare  e  le  vicine  case. 

Scese  allor  dove  Edmondo  ad  ogni  sguardo 
Avea  sottratto,  e  seco  anche  la  madre 
Scese,  a  cui  disvelato  avea  l'evento. 
Palpitavano  entrambe  penetrando 
Nel  sotterraneo  luogo,  e  benché  scorte 
Dal  fido  lume  d'un  acceso  cero, 
Lente  e  mal  certe  n' eran  l'orme.  Eppure^ 
'ruari  non  è,  la  giovanetta  ardiva 
Scendervi  fra  le  tenebre ,  e  guidarvi 
Edmondo,  e  risalii-ne.  Animo  e  forza 
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Tanta  accresce  il  periglio  allor  che  pende  ! 
Le  vide  appena,  e  a  lor  si  mosse  incontro 
L'Esule,  e  la  man  d'ambe  al  petto  strinse: 
E  queir  atto  assai  più  che  le  parole 
Valse  a  svelar  del  grato  core  i  sensi. 
Ma  imi)azTente  e  timorosa  a  un  tempo 
Chiese  di  Carlo  la  ranciulla,  e  l'altro, 
Quantunque  a  ciò  disposto,  un  brividio 
Scorrer  sentì  per  Tossa,  ed  eludendo 
Il  ver,  rispose:  -  «  L'armi  avverse  e  1"  asitro 
Destin  clT  entrambi  sospingea,  ne  tolse 
D' incontrarci  giammai.  Come  a  te  ignota 
È  la  sorte  di  Carlo,  è  a  me  del  pari. 

-  «  Ah,  non  è  ver!  prorupp' ella,  le  gote 
D'un  improvviso  lividor  coprendo, 
Ah,  non  è  vero!  E  allor  che  la  menzogna 
Dell'  amistà  calda  e  verace  il  labbro 
Scende  a  contaminar  la  prima  volta. 
Sempre  fatai  n' è  la  cagione.  0  Edmondo, 
Perchè  mentir  ?  L'  unico  scritto  è  questo 
eli'  ebbi  da  Carlo.  E  nell'  Iberia  allora 
Teco  i  perigli,  teco  le  sventure, 
Teco  la  speme  di  men  reo  destino. 
Tutto  ei  partia  ;  vedi,  ei  1'  accerta.  »  -  E  intanto 
Ansia  e  con  mani  tremanti  al  perplesso 
Esule  un  foglio  che  dal  seno  ha  tratto 
Accenna.  -  «  Or  come  non  1'  hai  tu  veduto  ? 
Come  qui  sol  tu  resti,  ov' egli  in  vita 
Pur  fosse  ?  Ah,  parla  !  »  -  Ma  dall'  onta  oppi'csso 
Meno  che  dal  timoi-  della  sua  doglia 
Taceva  Edmondo,  e  ad  ingannarla  for.sp 
Qualche  scusa  avea  pronta.  Ella  temendo 
In  lui  questo  pensiero,  al  cor  richiama 
(^>uant()  avea  mai  viLiore.  e  "1  volto  e  lìIì  atti 


TERESA.  95 

Meglio  compone,  e  non  che  freni  il  pianto 
O  il  tremito  nasconda  e  il  pallor  suo  ; 
Gilè  non  può  tanto,  né  il  vorria  potendo, 
E  troppo  sente  no  '1  dover  ;  ma  come 
Se  il  suo  dolore  abituale  in  essa 
Da  tempo  fosse,  l'impeto  ne  regge 
Che  non  trabocchi,  e  mesta  e  rassegnata 
Prosegue  :  -  «  0  amico  dell'  amico  mio. 
Perchè  non  dir  che  abbandonati  entrambi 
Ei  n'  ha  ?  Salito  a  men  crudel  dimora 
Forse  di  là  ci  chiama,  e  udirlo  parmi. 
Ma  tu,  sincero  e  generoso  Edmondo, 
Perchè  celarlo  ?  In  vita  io  fui  per  esso 
Quel  che  tu  fosti  ;  e  d'  alto  cor  per  certo 
Del  tuo  Carlo  1'  amata  esser  dovea. 
Salda  forse  ed  ardita  esser  non  credi 
Quest'alma  sì,  che  degnamente  a  tanto 
Cruda  sciagura  sostener  si  possa  ? 
Ahi  !  Carlo  tal  non  mi  credea,  né  devi 
Vietarmi  tu  che  d'  amoroso  pianto 
Io  l'ombra  sua  consoli,  ed  i  solenni 
Ultimi  detti  santamente  in  petto 
Conservi,  e  i  voti  sciolga.  E  s' ha  potuto 
L'amistà  sopravvivere  a  vendetta. 
Meno  amor  noi  potrà  per  lagrimarlo 
Perpetuamente.  0  Edmondo,  è  van  rispetto 
Del  mio  dolor  la  tema;  e  quante  volte 
il  i)Jansi  già,  che  alla  mia  speme  avversa 
Parlò  la  fama  !  Il  mio  dolore  almeno 
Mitiglii  r  ineffabile  dolcezza 
Che  il  mio  nome  morendo  ei  proferia, 
E  il  benedisse  ;  e  che  i  conforti  estremi 
Ebbe  dell'  amistà.  Questa  certezza 
Ti  chiedo  io  sol,  perchè  men  fiero  sia 
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Di  quest*  amara  perdita  1'  affanno, 
A  cui  senz'  essa  mal  regger  saprei.  - 
E'I  potresti  negar  s'ami  ch'io  viva? 

Mentre  ella  disse,  da  contrarj  affetti 
]/  Esule  scosso  rinianea  sospeso, 
E  alfln,  deluso  anch'  ei,  pose  la  destra 
Al  petto  e  couìinciava  :  -  «  0  mille  volte 
E  mille  degna  di  miglior  destino, 
Misera  giovanetta  !  Eccoti  il  pegno. 
Funesto  pegno  d' infelice  amore  ! 
Carlo  egli  stesso  me  lo  die  perdi'  io 
Tel  l'ecassi  vivendo  ;  e  men  pregava 
L'  ultimo  bacio  suo  su  queste  labbra 
Imprimendo.  E  se  pria  di  queir  amato 
Compiere  il  cenno  m' impedian  la  tema 
Del  dolor  che  ne  avresti  e  la  pietade, 
Sventurata,  uh  perdona  !  Ecco  io  lo  compio 
E  sappi  ancor  che  1'  ultime  parole 
Pur  calda  prece  che  tu  noi  seguissi  ; 
Che,  te  vivente,  ei  non  morir  credea.  » 

Ma  sul  piego  fatai  volgendo  gli  occhi 
Di  terror  pieni,  il  fine,  onde  conchiuse 
L'Esule,  d'ascoltar  la  dolorosa 
Uià  non  mostrava:  e  sì  la  man  porgendo 
Stupidamente  lo  svolgea.  Di  sangue 
Tinti  i  proprj  capelli  ella  vi  scorse  .... 
Il  Carlo  sempre  li  portò  sul  core  ! 
Motto  non  proferì,  ma  sovra  Edmondo 
Rialzò  gli  occhi  e  della  madre  in  braccio 
(J)ome  morta  piombò.  D'  acuto  strido 
Quella  madre  infelice  il  cieco  loco 
Fa  risonare,  e  lagrime  dirotte 
Spande  e  lagni  su  lei  che  nulla  sente. 

\t\\)  palloi'  di  morte  e  gelo  a  un  tcuqio 
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Della  vergine  scorrono  le  membra 
Irrigidite,  i  denti  ha  stretti,  il  labbro 
Livido  e  vitrei  gli  occhi,  e  più  non  balza 
Sotto  la  man  dell'  Esule  che  trema 
L'oppresso  core.  -  «  Oh  sventurata!  ei  grida, 
Oh  la  più  degna  e  misera  fanciulla 
Di  ([uesta  terra  !  Ed  io,  che  mille  vite 
Darei,  perchè  vivessi,  io  ti  trafiggo! 
O  maledizìon,  che  mi  persegui, 
Più  fiero  colpo  a  ritrovar  ti  sfido  ! 
Ma  reggerò.  Cumula  e  doglia  e  lutto 
E  sventure  su  me  :  vivrò  pur  sempre  ; 
Cir  io  solo,  io  solo  ho  sovra  me  possanza: 
E  un  nume  v"  ha  che  lutto  e  doglie,  e  tutte 
Quelle  sventure  che  su  me  rovesci, 
Sottragge  ad  altri  a  sopportar  men  saldi. 
Dio  di  giustizia!  questo  spasmo  atroce, 
E  l'innocente  vittima  che  spira. 
Come  olocausto  per  la  patria  mia 
D' espì'azion  ricevi,  e  men  possente 
f*er  te  non  cada  d'una  madre  il  i>ianto. 

Teresa  in  questo  flebilmente  schiuse 
Tenue  un  sospir  che  dalla  madre  appena 
Sentito  fu.  L'  Esule  allor  1'  accolse 
In  su  le  braccia,  e  non  sentir  parea 
Stanchezza  o  duolo  della  sua  ferita  : 
E  l'altra  segue  che,  non  visto,  il  tragge 
Fiu  di  Teresa  alla  segreta  stanza, 
'  >ve  sovra  le  piume  egli  1'  adagia. 

Fi'attanto  in  sé  tornando  i  lumi  aggira 
La  male  avventurata,  ed  agitando 
Le  labbra  pallidissime,  si  sforza 
La  voce  a  ricercar  che  ancor  non  trova, 
E  tenta  indarno  articolai*  parola. 

I.' Esule.  ' 
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Fermando  alfin  gli  occhi  vaganti  e  pieni 
Di  morte  sovra  l'Esule,  animarsi 
Parve,  e  con  fioca  voce  ed  interrotta 
Cominciava:  «  0  di  Carlo  amico  e  mio, 
Cile  fosti  e  sei  pur  sempre,  alla  vendetta 
Certo  tu  vivi  ed  all'  amor.  Dell'  una 
Lieto  sarai,  dell'altro....  -  Ah,  ti  prepara 
Tremendo  colpo  a  sostenere  !  . . .  Emilia  .... 
-  «  Sposa  è  d'  un  vile ,  interrompea  fremendo 
L'Esule,  il  so.  Contaminar  la  stessa 
Innocenza  potria  detto  due  volte 
Tal  nome  ;  e  tu  dell'  innocenza  immago 
Più  noi  ridir.  La  meraviglia  parve 
Della  vergin  sospendere  il  tormento, 
E  attonita  gridò  :  -  «  Qual  forza  dunque 
Fausto  dell'  uomo  al  core  il  ciel  concesse, 
Che  sì  fatti  dolori  e  sente  e  vive  ? 
Ma  noi  misere!..  0  ciel,  perdona:  è  il  primo 
Più  prezioso  don  che  a  noi  tu  festi, 
Sensibil  tempra  che  al  dolor  non  regge, 
E  lo  delude  soccombendo.  Oh  !  grazie , 
Grazie,  benigno  ciel  !  Gloria  sublime 
Sarà  d'  un'  alma  il  non  piegare  a'  mali  ; 
Ma  sia  lode  a  colui  che  a  me  la  vieta  !  - 

E  sul  cubito  eretta  a  lui  rivolta 
Ha  la  squallida  faccia,  ove  fra '1  duolo. 
Che  v'  api)ar  prepotente ,  ad  ora  ad  ora 
Tutto  il  vigor  d' un' anima  traluce, 
Che  nel  prossimo  fin  sente  la  calma  ; 
E  prosegue  il  suo  dir,  benché  sovente 
Manchi  la  voce,  e  vinta  ed  atterrita 
Sembri  al  pensier  eh'  alla  sua  mente  è  morte. 
Invan  la  madre,  Edmondo  invan  frenarne 
Le  parole  vorriano.  In  (luel  supi'cmo 
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Forte  momento,  ha  tal  nel  viso  un'  aura 
Di  celeste  poter,  tal  nella  voce 
Solenne  e  dolce  un  suon,  che  di  pietade 
E  di  stupor  lega  il  volere  altrui 
E  lo  soggioga.  Ah  !  se  V  amore  in  essa 
Immenso  fu,  fu  1'  amistà  non  meno. 

-  «  0  generoso  Edmondo,  è  troppa  l'ira, 
Ond'  ardi  contra  lei  che  tanto  amasti, 
E  eh'  ami  forse  ancor,  benché  noi  vogli  : 
Men  r  ira  tua  che  la  pietà  pur  merta 
La  sventurata.  -  Ah  !  tu  non  sai  di  quante 
Codarde  insidie  il  traditor  1'  avvolse  .  .  .  .  - 
Oh  !  dammi,  o  duol,  tanto  di  vita  ancora, 
Che,  se  non  posso  renderla  innocente, 
Com'  è  di  pietà  degna  almen  la  renda .... 
Deh!  non  sdegnarti  e  m'odi!...  Io  della  fede 
Vittima  cado,  e  chi  di  fé'  nemico 
Si  mostra,  è  il  mio  ;  ma  pure  io  la  difendo  : 
I)un(iue  sì  rea  non  è  come  ti  sembra  .... 
Deh,  m'odi!  Il  traditor,  sedotti  in  pria 
I  genitori  suoi ,  tutte  le  chiuse 
Le  strade,  onde  di  te  saper  potea  ; 
Ma  del  padre  il  comando,  e  dello  stesso 
Prence  il  consiglio,  che  al  comando  è  sopra. 
Mai  dal  suo  cor  toglier  poterò  Edmondo. 
L'  empio  allor  con  nuov'  arte ,  ed  assistito 
Da  più  vili  di  lui,  giunse,  né  posso 
Dirtene  il  modo,  a  farle  creder  giunse, 
Che  unito  il  tuo  destino  ad  un'  ibèra, 
A  cui  vita  dovevi  ed  agi  e  tutto. 
Avessi....  0  Edmondo,  questa  iniqua  trama 
Tessuta  fu  con  tanta  arte,  che  presa 
Al  laccio,  io  stessa  Io  credei.  Ti  basti 
Questo  a  scusarla.  Oimò  !  da  te  tradita 
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Esser  pensando,  più  che  amante,  figlia 

Mostrossi,  e  al  genitor  così  la  vita 

Ed  onor  forse  e  libertà  salvava  ; 

Gilè  l'amistà  d'Edmondo  era  mortale, 

E  tu  lo  sai ...  .  Se  ciò  non  basta,  oh  pensa 

Quanto  di  donna  in  cor  possa  il  dispetto  ! 

Ma  vinta  dallo  sforzo  resupina 
Cadde  la  sventurata,  ed  un  orrendo 
Convulso  moto  le  deboli  membra 
Tutte  le  scosse  e  le  troncò  la  voce  : 
E  quando  alfìn  rinvenne,  ambe  le  mani 
< riunse,  e  al  cielo  elevandole,  pregava. 


Tu  vedi,  o  Dio  possente, 
L' immenso  ineluttabile 
Dolor  della  morente  : 
La  derelitta  vergine 
Fra  poco  a  te  verrà. 

Perdona  se  imperterrita 
Dal  mondo  si  divide  !  *^ 

10  non  m'  uccido  :  indomito 

11  mio  doloi'  m"  uccide  : 
Abbi  di  me  jiietà. 

A  (juel  che  già  mi  desti. 
Pietoso  Dio,  congiungimi  : 
Che  lui  cercando  i  mesti 
Occhi  son  pronti  ;i  chiudcisi 
Neir  ora  del  morii'. 
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Ei  non  è  più.  Se  vivere, 
Volendo  ancor ,  poss'  io , 
Tu '1  sai,  die  spii  nell"  anime  ; 
«Dnnipossente  Iddio , 
Api)aga  il  mio  desir. 

Ah  !  non  fallì  giammai 
La  tua  clemenza  agli  uomini  : 
Ma  perdonar  potrai 
La  morte  d'  una  misera 
A  chi  la  cagionò  ? 

Stranieri,  che  degli  itali 
Ai  lutti  giubilate, 
Di  vostra  gioia  barbara 
È  stanco  Iddio  :  tremate  ! 
Chi  r  ira  sua  schivò  ? 

Ei  che  creò  le  cose. 
Ed  equo  i  fati  regola. 
Sovra  le  vostre  spose 
Quel  duolo,  che  or  me  lacera. 
Un  giorno  verserà. 

E  tu,  gran  Dio,  perdonami 
L'  aspro  dolor  materno  ; 
Tu  negli  affanni  reggila 
Del  tuo  consiglio  eterno  : 
Abbi  di  lei  pietà. 


Presso  la  figlia  inginocciiiata,  ojipre.ssa 
Da  inenarrabil  doglia,  appena  forza 
Ebbe  la  madre  di  pregare  Edmondo 
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D'abbandonarle:  «  Te  presente,  dice 

Da'  singulti  affogata,  in  suo  soccorso 

]N'è  de' servi  l'aita,  né  l'aita 

Di  qualche  esperto  nella  medie'  arte 

Posso  invocar,  che  un  perderti  saria. 

Ti  salva,  deh!  perch'io  salvarla  tenti. 

-  «  Sì,  magnanimo  Edmondo,  a  lui  rivolta 

La  vergine  soggiunge,  un  tal  conforto 

Abbia  da  te  quest'  infelice  madre  : 

Salvati,  s'i  ;  né  di  Teresa  mai. 

Né  di  Carlo  ti  scenda  oblio  nell'  alma. 

Va,  né  temere  alcun  periglio:  entrambi 

Dall'  alto  veglierem  sovra  1'  amico. 

Verso  la  m^dre  palpitando  allora  : 
«  0  desolata,  ei  disse,  ah,  mi  perdona! 
Viva  é  la  speme  ancor  :  Teresa  forse 
Sanar  potrà  ;  dolce  é  sperarlo  almeno. 
Di'  che  non  m'  odj  e  mi  perdoni ...  oh,  dillo  I 
E  parto,  e  meco  parte  ogni  sventura. 
Alla  fanciulla  ciuindi  egli  s'  accosta 
E  sommesso  le  parla  :  «  0  generosa. 
Tu  pur  perdona  se  costretto  or  chiedo 
A  te  ciò  che  tua  madre  udir  non  deve, 
Né  dirle  io  mai  potrei.  -  Se,  . . .  noi  conceda 
Iddio!....  se  mai  nel  ciel  Carlo  ti  chiama. 
Per  tre  notti  brillar  si  vegga  un  foco 
Sulla  montagna,  d'onde  il  mar  si  scopre 
Neil'  orizzonte  estremo.  Ella  assentendo 
China  il  debile  capo  ;  ed  ei  la  stringe 
Fra  le  braccia  tremanti,  e  in  su  le  smorte 
Labbra  depon  di  Carlo  il  bacio,  e  parte. 
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Sui  gran  vanni  librata  orrida  e  nera 
Del  suo  corso  a  metà  pende  la  notte 
Oltre  r  usato  minacciosa  e  fera  : 

Che  dalle  sue  sferrato  umide  grotte 
Austro  d'unite  nubi  ha  chiuso  il  cielo, 
Sol  da'  lampi  e  dal  tuon  solcate  e  rotte. 

In  quel  d'  oscurità  profondo  velo 
Il  bagiior  de'  baleni  e  '1  tuon  che  mugge 
Versano  in  cor  del  pellegrino  un  gelo. 

A  buth  il  vento  sul  capo  gli  rugge, 
E  il  fragor  d'  un  torrente  indi  lontano 
Or  gli  giunge  all'  orecchio  ed  or  gli  sfugge. 

Sovra  un  masso  elevato  a  destra  mano 
Sorge  antico  Castel  che  signoreggia 
Ampia  strada  che  fende  un  picciol  piano. 

D'  ora  in  or  dalle  mura  un  grido  echeggia 
Il  tristo  «  all'erta  »  della  vigil  scolta, 
Che  all'orlo  estremo  del  giron  passeggia: 
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E  giunge  a  ridestar  di  volta  in  volta 
Il  gemer  fioco  di  notturni  augelli, 
Ond'  ampia  schiera  è  fra  que'  muri  accolta. 

All'  alternar  di  lamiji  ognor  novelli 
Brilla  il  ferro  onde  1"  omero  ha  gravato, 
E  sembra  un  altro  lampo  aggiunto  a  quelli 

E  vedi  dalle  tenebre  il  soldato 
Tutto  quant' è  staccarsi,  e,  sia  eh' ei  vada, 
()  che  su  l'arme  sua  resti  appoggiato, 

Chinar  la  testa  alla  soggetta  strada, 
Che  fra  le  rocce  gira  sinuosa 
Qual  striscia  d'  acqua  che  da'  monti  cada 

Se  r  aria  è  scura  e  la  stagion  piovosa. 


Ma  già  r  orecchio  ei  tende  a  ripetuto 
Scoppio  lontano  d'  agitata  sferza, 
Che  rapido  di  balza  in  balza  corre 
Degli  antri  gli  echi  risvegliando,  e  rompe 
De'  tuoni  il  mormorar  d'  acuto  rombo. 
E  poi  d'un  corno  il  suono  ode,  sicuro 
Segno  eh'  egregio  viaggiator  precede 
Avvisando  un  corriere  :  ed  ascoltando 
Più  attentamente,  già  il  fragor  distingue 
Che  da' macigni,  ov' è  il  cammin  tagliato, 
Del  precursore  il  buon  cavallo  innalza. 
Ma  ix)co  ([uel  fragor  solo  rimansi. 
Che  di  molti  altri  destrieri  accorrenti 
Lo  percote  lo  scalpito,  ed  in  esso 
Il  ('ontiniKj  stridor  di  fei'ree  ruote 
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Sente  elevarsi  -  «  Ah!  d'iiom  possente  il  cocchio 
Certo  quesf  è  :  celere  ei  vien-^  ;  io  n'  odo 
Di  momento  in  momento  il  siion  più  forte.  - 
]•]  mandando  una  voce,  altri  che  in  g-uardia 
Han  la  porta  maggior  chiama  ed  avverte; 
E  a'  viaggiator,  che  già  son  presso,  intima 
D'  arrestarsi.  Ad  un  tempo  il  fragor  cessa 
D'f' cavalli  e  del  carro,  ed  al  continuo 
Rosseggiar  delle  nubi  ei  scorger  puote 
De'  cavalieri  il  militare  arredo 
E  r  armi.  -  Intanto  sovr'  angusto  legno , 
Ohe  d'un  sol  uom  regge  a  fatica  il  peso, 
E  la  fossa  alla  strada  ed  al  castello 
Congiunge,  esce  un  soldato.  Ha  dietro  lui 
Fermi  sul  limitare  altri  compagni, 
("he  delle  micidiali  arme  tonanti 
Drizzan  le  bocche  ai  cavalier.  Protetto 
Così,  solo  ei  s'  avanza,  e  su  la  ripa 
Esterna  giunto,  un  che  gli  parli  appella: 
E  solo  pure  un  cavalier  s'  avanza, 
E  dal  destrier  chinato  unico  un  detto 
Oli  bisbiglia  all'orecchio.  Ecco  repente, 
A  un  cenno  eh' ei  ne  dà,  strider  le  gravi 
Ferree  catene  ed  abbassarsi  il  ponte. 
Passa  il  nobile  cocchio  e  sordamente 
Ei  ne  rimbomba  :  i  cavalier  di  fianco 
In  due  file  procedono,  e  schierati 
Pure  in  due  file,  e  cavalieri  e  cocchio 
Nel  lor  mezzo  contengono  del  Forte 
I  soldati  custodi.  Indi  s'  arresta 
Giunto  a  metà  della  massiccia  porta, 
Che  un  sospeso  fanal  rischiara  appena  : 
E  per  sapere  il  viator  qual  sia 
Solo  fra  gli  altri  il  capitan  s'appi'essa, 
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E  chiede  e  ottien  breve  risposta  -  «  Adolfo, 
Ei  grida  allor,  l' illustre  Adolfo  ;  e  tace 
Il  bisbiglio  che  udir  faceasi  pria. 

-  «  Qual  novella  ?  dimanda  Adolfo  allora 
Al  capitano  ;  e  quei  :  «  Nulla  che  importi 
Veracemente,  se  non  è  per  caso 
L' inutil  caccia  che  abbiam  data  a  lungo 
Ad  un  ignoto.  Per  sottrarsi,  ei  pare 
Che  nel  fiume  lanciandosi,  sommerso 
In  esso,  la  fatica  abbia  a  noi  tolta 
Di  più  inseguirlo,  e  al  manigoldo  forse 
Quella  di  farlo  della  testa  scemo.  » 

-  «  E  dove?  il  ciglio  corrugando,  e  tutto 
Contraendo  il  sembiante,  austeramente 
Riprende  Adolfo.  Il  ca[)itan  sorpreso 

Del  cangiamento  in  lui  comparso,  il  guarda 
Un  tal  poco  nel  volto  e  poi  risponde  : 

-  «  Presso  il  ponte  di  pietra,  in  faccia  all'ampio 
Dilettoso  giardin,  che  dall'  antico 

Già  defunto  ministro  ancor  si  noma. 

La  figlia  sua,  -  certo,  o  signor,  sebbene 

Molti  soli  abbia  io  visti  e  molte  terre. 

La  più  bella  sinpr  non  vidi  mai  - 

La  figlia  sua  da  me  richiesta  accerta 

Che  lanciarsi  nel  fiume  un  fuggitivo 

E  profondarsi  in  esso  e  fuor  dell'  onde 

Più  non  parere  ha  visto  ;  e  lo  dicea 

Scossa  da  tema  e  da  pietà  nel  pianto. 

Certo  era  ver.  -  «  Certo  era  ver  !  soggiunge 

Sdegnato  Adolfo  :  ah  !  la  menzogna  stessa 

Per  voi  specchiata  verità  saria 

Se  la  condisse  d'  una  bella  il  pianto  ! 

Qual  onta  !  e  lo  credeste  ?  -  «  Ove  nuli'  alti'a 

Prova  n'  avessi,  meritar  non  credo 
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Scherno  d'alcun,  sia  pur  qual  vuoisi.  Al  mondo 

V  han  certi  che  agli  assalti  di  bellezza 

Son  più  teneri  molto  ;  e  dover  sacri 

Per  essa  a  un  tempo  ed  amistà  tradiro  : 

Quei  rimproveri  mertano,  e  non  io.  » 

Qui  livido  d'Adolfo  il  volto  fessi, 

E  d'uno  sguardo  minaccioso  invano 

Frenare  il  vecchio  militar  pretese. 

-  «  Via,  non  temete:  il  mio  dover  conosco 

E  lo  rispetto,  que'  seguì  sciogliendo 

Un  ghigno  amaro.  Indagine  accurata 

In  quella  casa  e  in  tutte  1'  altre  io  feci  ; 

E  fin  del  fiume  su  1'  umida  sabbia 

I  vestigi  del  piede  e  quei  del  sangue. 

Che  il  fuggente  spandea  per  l'armi  nostre. 

Ostinato  seguii  ;  ma  là  svanisce 

Qualunque  traccia,  e  su  l'opposta  sponda, 

Nò  in  altro  luogo,  o  sangue  od  orma  appare. 

Passai  r  avviso  ad  altri  posti,  in  lungo 

Guernii  le  rive  di  mie  genti,  e  scorsi 

Io  stesso  i  colli  e  la  montagna.  Or  parvi 

Strano  che  a  tante  inutili  ricerche 

E  non  al  pianto  d'una  bella  io  '1  creda? 

Ma  l'ira  sua  dissimulando,  insiste 

L'altro  e  prosegue  :- «  E  se  nel  proprio  tetto 

La  giovane  il  fuggente  ascosto  avesse  ? 

-  «  Pur  che  sotterra  ascosto  1'  abbia,  e  pronto 
Neil'  uscir  del  torrente,  alla  ferita 
Posta  una  benda  un  medie' abbia,  ed  ambi 
Fosser  composti  d' incorporee  salme 
Per  non  segnar  del  pie  la  molle  arena. 
Esser  questo  potria.  »  Cosi  risponde^ 
Nelle  spalle  stringendosi  il  soldato.  • 

Resta  Adolfo  [)ensoso  ad  agitando 
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Poscia  il  capo  superbo,  impetuoso 
Fuor  del  cocchio  si  lancia  e  «  uscir  m'  è  l'orza 
Da  questo  dubbio,  grida.  Evvi  qualcuno 
Ohe  veduto  dappresso  abbia  il  fuggente  ?  »  - 
-  «  Quel  che  pria  l' incontrava,  e  che  ancor  giace 
Mal  concio  in  prova  di  sì  gran  fortuna, 
Riprende  il  capitan.  Non  più  di  pochi 
Passi  avete  a  varcare  ed  una  soglia. 
Se  desio  di  vederlo  il  cor  vi  imnge.  » 

Volgesi  Adolfo  al  cocchio  allora  e  porge 
Ad  Emilia  la  mano  :  ella  ne  scende  , 
E  di  sorpresa  e  di  piacer  quegli  asi)i-i 
Petti  palpitan  tutti  alle  leggiadre 
Fattezze  e  al  dolce  ond'  ha  cosparso  il  viso  : 
E  un  susurrìo  s' innalza,  e  in  lei  rivolte 
Tutte  le  ciglia  e  le  parole  sono. 
Mesta  e  pallida  elF  è,  ma  bella  è  tanto, 
Ohe,  gli  ordini  già  sciolti,  ognun  vorria 
Più  da  presso  vederla.  -  «  x\vventurato 
Nel  novero  de'  giorni  è  questo  giorno. 
Gli  uni  agii  altri  dicean:  due  n' abbiam  viste, 
Ma  chi  può  dir  di  noi  qual'  è  più  bella  ?  »  - 
Orli  ode  la  trista  Emilia  ed  un  sorriso 
Malinconico  scioglie,  e  salutando 
Soavemente  il  lor  piacere  addoppia. 

-  «  Dacché  sì  procellosa  esser  la  notte 
Minaccia,  a  noi  di  qui  fermarci  è  d'uopo. 
Le  dice  Adolfo;  ella  consente,  e  tosto 
Si  dispicca  un  soldato  :  ha  nella  destra 
Una  fiaccola  accesa,  e  mentre  ascende 
Per  girevole  scala  entro  il  massiccio 
Interior  sasso  della  porta  schiusa, 
Leva  alto'  il  lume  e  '1  capo  addietro  volge 
Per  veder  come  agli  altri  il  calle  ei  .schiari. 
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Da  un'  ancella  seguita  Emilia  il  piede 
Dietro  lui  move,  e  la  sinistra  mano 
D'  un  servo  al  braccio  nel  salire  appoggia. 
Delle  guardie  la  sala  Adolfo  intanto 
Penetra,  e  al  lampeggiar  di  vive  fiamme, 
(31i"  alza  r  ardente  focolar,  prosteso 
Su  duri  legni  quel  soldato  ei  vede, 
Che  invan  s'oppose  dell'ignoto  ai  i)assi. 
Supino  ei  giace,  e  la  bendata  testa 
Sovra  un  fastello  di  recente  paglia 
Meglio  che  puote  adagia.  Ha  bianco  il  volto 
Di  funesto  pallor  :  ma  quel  pallore 
Rompon  qua  e  là  livide  tracce  e  sangue 
Fra  lor  rappreso  :  e  con  sommesso  lagno 
Duolsi  ([ualora  a  moversi  è  costretto. 

Adolfo  s'  avvicina  e  lo  richiede  : 
«  Qual  era  1'  uom  che  ti  ferì  ?  -  Solleva 
L'  altro  gli  occhi  pesanti  e  con  intento 
(ruardo  tutto  il  percorre,  e  gli  risponde: 

-  «  Pari  d'altezza  a  voi,  di  bruno  pelo, 
K  pallido,  coni' ora  esser  degg' io. 

«  E  il  suo  vestire  ?»  -  Alza  la  mano  e  accenna 
Il  ferito  e  soggiunge:  il  manto  oscuro. 
Che  sospeso  vedete  e  eh'  ei  dinanzi 
Vunodava,  il  veder  com' ei  vestisse 
-\r  ha  tolto  ;  e  d'  altra  parte  è  maggior  tempo 
Ch'io  favello  con  voi,  di  quel*  che  a  fronte 
Di  quel  demone  vero  io  stato  sia. 

-  «  Per  quanto  1' incredibil  leggerezza. 
Prosegue  un  altro  allora,  onde  si  tolse 
Al  seguir  nostro  ed  allo  sguardo,  a  noi 
«Concesse  di  veder,  nero  era  tutto 

Kd  alle  membra  adatto  il  vestir  suo.  - 
Ma  fiso  Adolfo  sul  mantello  appeso 
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E  dilatato  sovra  firossa  fune, 
Che  tesa  in  mezzo  in  due  partia  quel  loco, 
Pien  di  gioia  crudele  ai  lenti  buffi 
Del  vento,  che  agitar  di  volta  in  volta 
Le  sue  pieghe  faceva  ampie  e  cadenti, 
Ne  vedea  1'  ombra  sovra  il  muro  opposto 
Rotta  dal  lume,  che  attraverso  i  fori. 
Aperti  dalle  palle  in  lor  passaggio, 
D'  ora  in  or  riflettea.  Feroce  un  riso 
Sciogliendo  li  contava,  ed  :  «  una  sola. 
Una  sola  fra  tante,  ei  ripetea 
Mormorando  fra'  denti,  alla  sua  fuga 
Troncar  sì  l'ali  non  potea,  ch'io  fossi 
Dal  dubbio  escito  che  al  mio  core  è  tosco? 
Ma  s'  oscurò  nel  viso  allor  che  scolte 
Ne'  due  fermagli  d'  annerito  acciaro 
Scorse  due  cifre,  alla  cui  vista  tutto 
Si  scosse,  come  se  il  fatai  decreto 
Scritto  della  sua  morte  ei  vi  leggesse. 
-  «  Lettere  abominate,  iratamente 
Quindi  proruppe ,-  e  dalla  fune  a  terra 
Trasse  il  mantello  e  il  calpestava:  «  infami 
Lettere  atroci  I  Scellerato  scopo. 
Inaudita  empietà  che  il  ciel  condanna 
Consigliate,  ma  invano.  Ah!  bene  avanti 
Nel  cammin  de'  ribelli  era  colui 
Che  vi  portò  :  due  ne  conobbi  ;  or  quale 
De'  due  sarà  ?  Deh  eh'  io  lo  sappia  !  e  venga 
Poscia  quel  fin  eh'  evitar  tento  indarno  : 
L' incontrerò  ridendo.  »  -  Allo  sdegnoso 
Atto  d'Adolfo  sovra  un  braccio  eretto 
Prega  il  ferito  allor  che  la  più  bella 
Lana,  che  uscita  mai  dalle  britanne 
Fabbriche  sia,  di  non  guastar  gli  piaccia. 
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«  Meritamente  è  mia  :  di  sangue  a  prezzo 
Tutti  i  compagni  mici  me  l' lian  ceduta. 
Perchè  di  mia  sventura  ora  il  compenso 
Tornii  cosi  ?  »  Deh  sciagurato  !  esclama 
Adolfo,  e  non  sai  tu  che  maledetto 
È  colui  che  lo  porta,  '"  al  cielo  in  odio, 
In  odio  al  Prence,  e  dalle  leggi  a  infame 
Fin  condannato.,  un.,  assassino  !..-«  Ebbene, 
Lo  venderò,  quegli  rispose  ;  e  stesa 
Al  mantello  la  destra,  a  sé  lo  trasse 
E  avviluppollo,  e  della  paglia  invece 
Ben  più  molle  origlier  sen  fece  e  tacque. 

Frattanto  Adolfo  il  suo  destrier,  che  a  mano 
Dietro  trarsi  faceva,  ascende,  e  un  altro 
Al  capitan  fa  darne  ,  e  a  tutto  corso, 
Da' cavalieri  suoi  seguito,  è  volto 
Ver  la  fiumana  al  ponte,  a  cui  rimpetto 
Dell'  infelice  vergine  la  casa 
S'  alza.  Già  sotto  le  ferrate  zampe 
De'  focosi  destrier  scintilla  e  suona 
La  pietra  viva,  che  travarca  1'  onde  ; 
E  già  scendono  tutti  alla  maggiore 
Porta  dinanzi.  -  «  E  tanto  oltre  la  notte 
Vegliano  ancor!  dice  ei  sorpreso;  e  intima 
Imperioso  d'aprir:  un  servo  schiude. 
Ed  ei  dal  solo  capitan  seguito 
Per  le  stanze  deserte  il  passo  avanza. 

Solo  il  lume  che  il  servo  ha  nella  mano 
Schiara  i  silenziosi  aditi  oscuri. 
Che  altrimenti  varcar  vorriensi  invano. 

Benché  d'Adolfo  il  cor,  fra' più  sicuri, 
Poco  tema  i  perigli,  e  d'ogni  affetto 
Agli  assalti  ei  1'  àusi  e  1'  assecuri  ; 
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Pure  all'  entrar  del  conosciuto  tetto 
D'  onta  sentì  balzarlo  e  di  spavento  ; 
Sentillo,  e  n  ebbe  a  un  tempo  ira  e  dispetto 

Che  spesso  con  colui,  che  or  l'orse  è  spento, 
Fu  più  fiate  in  quella  casa  accolto 
Coi  segni  della  gioia  e  del  contento. 

Ma  or  che  Carlo  alla  sua  patria  è  tolto, 
1']  lui  ne  accusa  Aindice  la  fama, 
Come  Teresa  sostener  nel  volto  ? 

Vedere  in  una  e  non  vedere  ei  brama 
Quella  che  alle  sue  nozze  s'opi)onea, 
E  eh'  empio  sempre  e  traditor  lo  chiama. 

Mentre  questi  pensieri  in  sé  volgea, 
Mesta  una  voce  non  lontana  ascolta, 
Che  il  silenzio  più  mesta  ancor  rendea. 

Di'izza  r  audace  passo  a  (|uella  volta, 
E  giunge  in  ampia  e  luminosa  stanza 
Ov'  è  gran  gente  intorno  a  un  letto  accolta. 

Ben  conosce  Teresa  alla  sembianza, 
Clie  ancor  dall'ombre  della  morte  cinta 
Per  venustà  di  forme  ogn'  altra  avanza  : 

E  allor  la  voce  udì  sonar  distinta. 


Muori  in  pace,  fanciulla  dolente. 
Che  se  vittima  spiri  d'amor, 

Egli  è  casto,  sublime,  innocente, 
Bencliè  sia  di  tue  forze  maggior. 
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Il  gran  Dio,  che  al  caduco  tuo  frale 

Del  suo  spiro  una  parte  invìo, 
Ah  !  ben  sa  che  a  resister  non  vale 

Contro  il  foco  onde  amor  l' infiammò. 

Un  affetto  che  impone  egli  stesso, 
Quando  è  puro,  in  sé  colpa  non  ha  : 

In  te  forse  giungeva  all'  eccesso  ; 
-Ma  più  grande  è  di  Dio  la  pietà. 

Quel  che  amasti  è  del  nume  pur  tìglio  ; 

Ei  geloso  de'  figli  non  è  ; 
Non  è  pari  de'  regi  al  consiglio 

Il  consiglio  del  rege  de'  re. 

Muori  in  pace  !  Egli  stesso  t'  assolve 

Per  la  voce  d'  un  servo  fedel  : 
Del  tuo  corpo  alla  terra  la  polve. 

L' immortale  tuo  spirito  al  cièl. 

Sommo  Dio  I  nell'  accorla  clemente 
Volgi  a  te  di  quest'  alma  1'  amor. 

Muori  in  pace,  fanciulla  innocente  : 
Riedi,  o  mesta,  al  tuo  primo  fattor.  '^ 


Cosi  ritto  al  suo  fianco  un  pio  del  cielo 
Ministro  i  dubbj  a  lei  toglier  procaccia 
Con  pura  coscienza  e  retto  zelo. 

Ella  Adolfo  in  veder  la  madre  abbi'accia, 
Nel  volto  arde  e  negli  occhi,  un  grido  manda 
E  la  man  sollevando  lo  minaccia. 

I.'   KSLLE.  '> 
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«  Ogii'  adito  clliudete ,  e  d'  ogni  banda 
»  Sien  presto  1'  armi  ;  il  tigre  al  laccio  è  preso, 
»  Né  più  di  sangue  uinan  farà  bevanda. 

»  Ve'  come  la  sua  fronte  al  marchio  acceso 
»  Dell'  apostata  reprobo  scintilla, 
»  Curvata  già  de'  suoi  delitti  al  peso  ! 

»  Va  pur:  su  te  luce  funesta  brilla, 
»  Ma  ne  fla  spento  il  folgorar  temuto 
»  Dal  tuo  sangue  versato  a  stilla,  a  stilla. 

»  Senza  colpirti  un  fulmine  è  caduto  ; 
»  Ma  neir  aere  ancor  freme  il  secondo 
»  All'  esecranda  tua  testa  dovuto  : 

»  Carlo  mori  1  ma  vive,  ah,  vive  Edmondo!  » 


Oltre  non  resse  Adolfo,  e  cor  non  ebbe 
O  interrogar  sdegnò  la  desolata 
Madre;  e  le  spalle  rivolgendo,  ratto 
Ricalcò  l'orme  sue;  ma  da  quel  servo, 
Che  pria  gli  apri,  guidato  sempre,  a  lui 
Fin  da  quando  giacea  la  giovanetta 
Chiese.  Accennando  il  capitan,  con  voce 
Da  singulti  affogata:  «  oh!  fu  risposto. 
Partito  appena  era  quest'  uomo,  e  fiero 
La  percosse  quel  mal  eh'  ora  1'  uccide, 
E  il  terror  credo ....  »  Il  terror  no,  ripiglia 
Adolfo  sogghignando,  il  duol  più  presto. 

Già  del  torrente  su  le  sponde  egli  erra, 
E  di  fiaccole  al  lume,  onde  la  notte 
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Scacciata  cede,  ansio  le  tracce  ei  cerca. 
E  le  vede  svanir  là  dove  1'  onda 
Lambe  l'arena  e  la  rapisce:  «  Iddio, 
Lo  stesso  Iddio,  signor,  salvarlo  appena 
Potuto  avria,  se  in  questa  rapid'  acqua 
L'  uom  che  si  cerca  ha  di  lanciarsi  osato. 
A  me  credete,  che  da  lunga  mano 
Questo  fiume  m'  è  noto  :  in  su  l' opposta 
Riva  è  il  tugurio  dove  nacqui  e  vissi 
Finché  indossai  queste  divise.  »  -  Ah!  certo 
È  ver,  risponde  Adolfo  al  cavaliero 
Ohe  gli  parlò;  ma  non  le  tue  parole. 
Non  il  guado  mortai,  non  s'io  vedessi 
Fluttuarmi  il  cadavere  dinanzi, 
-Merterien  la  mia  fé' ,  quanto  la  merta 
Di  Teresa  il  delirio.  È  spento,  è  spento 
L'  angue  minore  ;  e  in  van  dal  torbo  flutto 
Più  cercherà  di  sollevar  la  testa  ! 
Ah!  perchè  seco  il  suo  compagno  ancora 
Non  era?  In  vita  e  in  morte  uniti  sempre 
Esser  giuraste;  e  ancor  tu  vivi,  Edmondo? 
Tu  pur  manchi  di  fede  ;  e  a  me  s'  aspetta 
Compierla,  e  lo  farò.  Cosi  perduto 
Vada  l'augurio  d'una  folle,  e  solo 
Trionfi  Adolfo  d'  ogni  suo  nimico  ! 

E  il  destrier  risalendo,  a  quel  funesto 
Luogo  si  toglie.  La  già  scorsa  via 
Più  leve  ancora  il  palafren  percorre  : 
Che  impaziente  e  disdegnoso  i  fianchi 
Il  suo  signor  gì' insanguina.  Da  lunge, 
Dall'occhio  no,  ma  dall'orecchio  scorti 
Lo  seguon  gli  altri.  Ei  d'or  in  or  più  sempre 
I^a  sua  fuga  preci[)ita  ;  ma  invano: 


116  TANTO   NONO. 

Che  r  atra  immago,  cui  fuggir  vorria, 

Non  sol  lo  segue,  ma  il  precede  :  e  impressa 

Nell'ombre  buie  di  funerea  luce 

Splendente  ognor,  Teresa  vede  e  1'  atto 

Della  pallida  mano,  e  '1  suo  fatale 

Vaticinio  odo.  Ah,  d'  un  morente  è  spesso 

Verace  il  presagire  !  x\  tale  idea 

Di  nuovi  colpi  il  buon  corsiero  incalza, 

Mentre  il  baleno  l'abbarbaglia,  e  sordo, 

Sulla  testa  muggendogli,  il  minaccia 

Il  tuono;  e  d'  essi  più  tremenda,  ahi,  ({uanto! 

Amaramente  coscienza  il  rode. 


'"^w^JVW^*—  '  ■ 
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La  Pazza. 


Questi  cki  è  che  la  scoscesa  ripa 
Del  torrente  costeggia,  e  perigliando 
Per  le  ripide  rocce,  ond' aspro  move 
Non  più  tentato  il  suo  cammin,  s'  affida 
A  suol  movente,  che  si  frana  e  cade 
Appena  il  pie  che  lo  calpesta  è  scorso? 
Arduo  e  pien  di  perigli  è  il  tuo  viaggio, 
Mortale  audace,  e  la  ruina  il  segue. 
Mormora  l'aura  in  cupo  suono  al  tonlo, 
Ch'  alza  la  gorgogliante  onda  sopposta 
Per  le  selci  cadenti  ;  e  tu  procedi 
Lieve  qual  caprio  che  le  opposte  balze 
A  gran  salti  congiunge.  È  tal  la  traccia 
Del  ferreo  globo  che  tonando  fugge 
Dai  bellicosi  bronzi,  allor  che  squarcia 
Sa.ssoso  piano  e  ne  rimbalza,  e  lascia 
Ampia  striscia  di  polve,  e  di  spezzate 
Pietre  lunge  volanti.  -  Ah  !  benclié  il  bruno 
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Tuo  manto  non  t'avvolga,  io  ti  conosco, 
Esule  avventuroso.  È  dubbia  ancora 
La  prima  luce,  e  ond' è  che  non  ascendi 
Più,  qual  prima  solevi,  ai  monti  in  vetta. 
Ansio  del  raggio  che  rischiara  il  mondo? 
Certo  sei  tu  che  inospitali  e  fieri, 
Né  mai  spì'andi  dall'umano  sguardo. 
Questi  luoghi  ti  celino  ?  0  fallita 
Quella  speranza,  che  ti  scorse  in  prima. 
Alla  cieca  fortuna  ora  commetti 
Quel  che  sottraggi  alla  prudenza,  il  resto 
])'  una  vita  infelice  ?  Eppur  nel  volto 
Un  non  so  che  fra  '1  tuo  dolor  trapela 
Di  magnanimo  troppo,  onde  si  creda 
Che  mai  1'  alto  tuo  spirto  all'  urto  pieghi 
D'inimica  possanza,  ossia  eh' ei  parta 
Da  mente  umana  o  da  più  nobil  mente. 

Là  dove  1'  acqua  in  minor  spazio  accolta 
Scorre  costretta  da  macigni  immani 
Che  le  fan  letto  e  sponda,  e  impetuosa 
Da  un  masso  enorme  slanciasi,  e  gran  tratto 
D'aria  misura  pria  che  un'ampia  conca, 
Che  di  sotto  dilatasi,  alla  rapida 
Sua  caduta  s'  opponga,  il  corso  arresta 
Edmondo.  Ei  la  cadente  onda  contempla, 
Che  qual  liscio  cristallo  intera  e  salda 
O-rande  curva  descrive,  e  rifrangendo 
Della  luce  i  colori,  immobil  sembra. 
Finche  rotta  dall'  altra,  in  eh'  ella  i)iomba 
In  bianchi  .sprazzi  ne  risale,  e  si>andesi 
Quasi  nebbia  minuta  d'  argentina 
Tinta.  Il  fragor  lunge  ne  suona,  e  il  vasto 
Bacino  che  1'  accoglie  e  spuma  e  bolle 
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Neil'  inquieto  flutto  onde  le  prode 

Sferza  con  moto  propagato.  -  «  0  gioia 

De'  miei  giorni  crescenti,  o  caro  sogno 

Delle  mie  notti  giovanili,  alfine 

Anche  una  volta  io  ti  riveggio  !  ei  grida 

Nella  foga  del  core.  E  quindi,  allora 

Che  i  rai  da  te  stornava,  oltre  quel  cupo 

Verde  del  bosco,  grandeggiar  vedea 

Nel  pian  soggetto  la  turrita  cima 

Del  mio  tetto  materno  ...  e  ancor  la  veggio  ; 

Ma  con  altri  pensieri  !  Eccola,  è  quella  ! . . . 

Ed  è  pur  questa  la  stagion,  che  lungo 

Dalla  città  noiosa,  in  lei  vivea 

Fra  gli  agresti  diletti,  il  cor  pascendo 

Di  puri  ed  alti  sensi.  Or  chi  vi  mena 

Placidi  giorni  ? ...  0  madre  mia,  tu  dormi 

Del  mio  buon  padre  il  sonno  ;  e  duolo  acuto , 

Ed  incertezza  di  mia  sorte  i  brevi 

Tuoi  di  troncaro  e  ti  scavar  la  fossa,  '^ 

Ove  dolente  del  tardar  mio  lungo 

M'  aspetti  e  gemi ...  ed  io  ti  sento  !  Ei  tace , 

Ed  infosca  il  sembiante,  e  su  Y  ardente 

Occhio  brilla  una  lagrima  ,•  ma  immota 

Brilla  e  non  cade.  «  0  madre  mia,  perdona: 

Verrò  ;  ma  pria  la  sotterranea  casa 

Altri  abitar  dovrà  :  sacro  e  tremendo 

Giuramento  mi  stringe,  e  mi  rosseggia 

Sempre  su  gli  occhi  invendicato  il  sangue 

Dei  traditi  fratelli.  AUor  che  i  lumi 

Contaminati  da  sì  fiera  vista 

Più  non  avrommi,  il  gemer  tuo  più  lungo, 

Madre,  non  fla.  -  Tetto  già  mio!  qual  piede 

Contamina  i  tuoi  marmi  ?  Io  veggio  il  fumo 
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Ascenderne  girando,  indizio  certo 

Dell'  umana  dimora.  Ahi  !  vile  augello 

Entro  il  covo  dell'  aquila  s'  annida 

Securamente  ;  che  i  lontani  artigli 

E  il  rostro  e  "1  rombo  delle  forti  penne 

Più  terror  non  gli  danno.  Oh  !  i)erchè  t'  ergi , 

Magion  superba,  or  che  prostrato  giace 

Chi  t'inalzò?  Perchè  su  l'empia  testa 

Di  chi  t' invola  al  possessor  tuo  primo 

Ruinosa  non  crolli,  alto  spavento 

Ai  vili,  che  dell'  Esule  infelice 

Invadon  le  sostanze  ?  E  tu  possente 

Animator  di  questa  creta  inerte, 

Perchè  il  comporti  ?  Orribil  dubbio  e  forte 

Talor  m' investe  e  mi  perturba.  È  forse 

Colpa  la  patria  amare  ed  abborrirne 

Il  dominio  stranier,  sì  che  di  fiere 

Sciagure  inenarrabili  sia  segno 

Quegli  in  cui  desti  di  tua  man  tu  stesso 

Quest'amore  e  quest'odio?  Ahi!  lunge,  lunge, 

Lunge  da  me,  dubbio  codardo  !  Oh,  (luanti 

Meno  animosi  a  mezza  via  torcesti 

Dal  cammin  dritto,  e  ne  macchiasti  il  nome 

Nel  rimembrar  de'  posteri  lontani  ! 

Alte  sventure  alto  principio  danno 

Ad  alte  cose  ;  e  dalla  fiamma  ov'  arde 

Punta  ritorna  d'  aflllato  acciaro 

L' ignobil  ferro.  -  Maledetto  il  vile , 

Ohe  della  destra,  che  alzar  deve  il  brando, 

Stringe  la  destra  all'oppressore,  e  vita 

E  pace  ne  riceve  ;  obbrobriosi 

Doni  funesti,  che  di  buio  eterno 

Oscurar  ponno  la  più  chiara  fama. 
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Oh,  dunque  addio,  magion  paterna,  addio 
Per  sempre  !  Ad  altri  asilo  offri  e  riposo, 
.Mentre  a  me  letto  il  suolo  offre,  e  lucente 
Tetto  il  cielo;  e  una  terra  antica  e  grande 
Come  la  mia,  libera  almen  promette 
Onesta  tomba,  che  rapir  non  puommi 
De"  Vandali  la  rabbia  e  la  possanza.  »  - 

E  volto  il  dosso  alla  caduta,  al  monte, 
Ch'indi  a  poco  s'eleva,  il  passo  ei  drizza 
E  a  salir  già  comincia,  allor  che  presso 
Ode  un  latrato.  Dubitoso  ei  guarda 
Là  d'  onde  il  suon  gli  viene  ;  e  difilato 
Scorge  corrersi  incontro,  e  ne  stupisce, 
Velocissimo  un  cane  :  e  sì  leggiero , 
Rapido  sì,  che  prima  a' pie  sei  vede 
Che  la  sua  specie  afììgurare  ei  possa. 
Squittisce  il  nobil  cane,  e  sulle  zampe 
S'  alza,  ed  accarezzando  una  dolente 
Voce  solleva  che  di  gioia  è  mista  : 
-Membro  non  ha  che  non  gli  tremi,  ed  erra 
Negli  occhi  suoi  torbida  luce,  quasi 
Piangere  ei  voglia  e  gli  sia  tolto  il  pianto. 

«  0  mio  Fedel,  tu  vivi!  Edmondo  grida 
E  si  piega  su  lui.  Quella  inattesa 
Vista  il  cor  gli  commove,  e  già  confuse 
Son  le  carezze  lor  :  d'  ogni  periglio 
Lunge  dal  suo  pensier  fugge  l' idea.  - 
«  O  mio  Fedel,  tu  vivi  !  e  spenta  è  quella, 
Che  di  sua  propria  mano  il  cibo  ad  ambi 
Apprestava  amorosa,  allor  che  stanchi 
Riedevam  dalla  caccia  !  -  A  quel  lamento 
Par  che  memore  il  cane  il  suo  confonda. 

Ma  rizzandosi  alfine,  a  pochi  passi 
In  faccia  a  lui,  col  cubito  appoggiato 
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Dell"  arme  .sua  su  la  fulminea  canna, 

Un  cacciator  che  lo  contempla  ei  scorge. 

-  «  Oh,  grida  quegli,  oh  fratel  mio  !  nessuno 

Dubbio  o  timor  t'assalga:  Ettore  io  sono, 

Della  sorella  di  tuo  padre  il  figlio.  » 

Tacito  Edmondo  il  guarda  e  ben  ravvisa 

Il  noto  volto  :  ma  cangiato  e  quanto  ! 

Il  terzo  lustro  non  ancor  compiea 

Quando  il  lasciò  ;  leggiadro  era  e  gentile , 

Ma  di  grazia  infantil,  né  con  la  fronte 

Giungea  pur  anche  all'  omero  d'  Edmondo  : 

Ed  or  s'  elèva  al  par  di  lui  :  leggera, 

Ma  di  bruno  color  gli  ombra  le  gote 

Lanugine  crescente  ;  e  le  sue  membra 

Di  forza  e  leggerezza  ofFron  1'  aspetto. 

Men  bianco,  è  vero,  e  delicato  ha  il  volto, 

Ma  di  forme  decise  e  vi  risplende 

Di  giovinezza  e  di  salute  il  lume  : 

E  non  volsero  ancor  quattr'  anni  interi  ! 

-  «  Dolce  Edmondo,  seguiva  il  giovinetto 
Fra  le  braccia  serrandolo,  tu  riedi 
Ed  io  ti  veggio  !  Ah  m'  esaudiva  il  cielo  ! 
Dell'  aver  tuo  gran  parte  è  salv'  ancora 
Ed  in  mia  man:  la  madre  tua,  beata 
Alma,  ch'ora  dal  ciel  veglia  su  noi. 
A  me  fìdolla  ;  e  la  magion  che  vedi 
È  tua  pur  sempre,  eh'  io  per  te  la  serbo. 
Oh  come  invano  io  ti  cercai  !  Funesto 
Velo  stender  parea  su  la  tua  sorte 
La  proterva  fortuna  e  mi  schernia  : 
Ma  ti  vedo ,  e  ciò  basta.  A  me  sei  caro 
Per  te  stesso,  o  fratel,  più  caro  ancora, 
Perchè  morendo  alla  mia  fé'  commise 
Ogni  tua  cosa  e  te  medesmo  quella 
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Donna  soave  die  ti  die  la  vita. 

-  «  Ettore,  a  lui  F  Esul  risponde,  adunque 
La  madre  mia,  te  di  gran  cor  conobbe 

Se  a  tal  uopo  ti  scelse  ?  Or  di'  ;  qual  liso 

Festi  della  sua  fé'  ?  D'  Alba  il  fratello 

Perì  miseramente,  e  la  sua  casa 

Era,  tu  il  sai,  sacra  alla  mia.  La  mesta 

Vergine  che  riman  trovato  avea 

Novella  madre  nella  mia.  Daccli'  Ella 

Ci  abbandonava,  in  te  la  derelitta 

Un  fratello  trovò?...  Taci  e  conturbi 

Il  sembiante  ?  e  perchè  ?  perchè  degli  occhi 

Fai  difesa  le  mani  ?  Onde  un  tal  atto  ? 

Che  mi  vuoi  dir?...  L'abbandonasti  forse?... 

E  ti  son  caro  !  Ah  caro  a  me  per  certo 

Mai  non  sarà  chi  gì'  infelici  oblia. 

-  «  No,  dice  Ettore  allora,  e  i  lumi  scopre 
Pregni  di  pianto.  Alba  obliar  non  seppi, 

Né  lo  potea,  né  il  volli;  e  sol  l'affanno 

Cercai  celarti  al  nome  suo,  non  l'onta. 

Misera!  appena  il  suo  gerrnan  perla. 

Che  una  voce  crudel  1'  alma  trafisse 

Dell"  infelice  e  ne  colmava  il  duolo. 

Reo  della  morte  del  fratel  la  voce 

L"  amante  suo  gridava;  ed  ei  medesmo, 

Il  vile  Adolfo,  non  smentilla  mai. 

Ella  il  senno  perde.  -  «  Che  narri  !  esclama 

L'altro  come  da  fulmine  colpito. 

Dell!  ch'io  la  veggia!  -  «  Ad  aumentarti  angoscia 

Tu  la  cerchi  veder  -  «  No,  fratel  mio, 

Sprone  a  vendetta  la  sua  vista  all'  alma 

Nuova  forza  darà:  guidami,  e  sia 

Fuor  de"  ;;uardi  d' ojiuuno  il  canimin  nostro.  - 
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Santa  Vergine,  die  mossa 
A  pietà  d'  una  mest'  alma 
Puoi  ridare  e  lume  e  calma 
Alla  mente  oppressa  e  al  cor  : 

Al  tuo  pie  prostrata,  è  vero, 
La  ragion  tornare  io  sento  : 
Ma  non  cessa  il  mio  tormento. 
Ma  si  la  più  grande  ancor. 

Dell  perdona!  E  sì  tremendo, 
Sì  insoffribile  1'  affanno. 
Che  fra  1'  uno  e  1'  altro  danno 
Quale  scegliere  non  so. 

Al  delirio,  a' mali  miei. 
Santa  "Vergine,  m'invola: 
Tu  puoi  farlo,  e  '1  puoi  tu  sola  : 
Speme  in  altri  omai  non  ho. 

Ah  !  non  fu  la  prece  mia 
Mai  sì  calda  ed  innocente  ; 
Vien  dal  core  e  dalla  mente, 
Gli'  or  distingue  e  vede  e  sa. 

Esaudisci  un'infelice. 
Tu  la  togli  al  duolo,  all'onte, 
O  di  grazie  eterna  fronte, 
Fonte  eterna  di  pietà. 

Madre  tu  d'  un  nume  ucci.'^o. 
Già  spirar  veduto  1'  hai. 
Ah!  chi  sa,  se  tu  no'l  sai. 
Come  laceri  il  martir  ? 

La  possanza  d'  un  lamento 
Sa  per  prova  il  tuo  bel  core  ; 
Sa  quant'  abbiano  valore 
Una  lagrima,  un  sospir. 
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Ma  già  tanto  sospirai, 
Vergili  diva,  e  piansi  tanto, 
Cile  sospiri  offrirti  e  pianto 
Più  possibile  non  m'  è. 

Non  ti  chieggo  oblio  de' mali, 
Che  sperarlo  ornai  non  deggio  : 
Quella  morte  io  sol  ti  dileggio. 
Che  r  ambascia  non  mi  die. 


Così  prostrata  d'  un'  arbore  al  piede , 
Ove  affissa  per  voto  era  V  immago 
Della  Donna  del  ciel,  '"  la  dolorosa 
Tremebonda  pregava;  e  le  parole 
Di  sé  volgendo  1'  Esule ,  conforto 
E  meraviglia  ne  traea,  ma  invano; 
Che  d"  un  tremito  scossa  egli  la  vide 
E  sorgere  e  fuggirne  alto  gridando  : 
«  Ah,  mi  respinge  il  ciel  !  ch'empia  è  la  donna 
Ch'  ama  il  vile  uccisor  del  suo  germano.  » 
Ma,  visto  Edmondo,  s'  arrestò  fremendo. 

Queir  oscuro  vestir  doppia  del  viso 
La  pallidezza  rende.  Cime  !  le  scarne 
Gote  serbano  ancor  gli  aridi  sólchi 
Del  pianto,  ond' ora  è  la  sorgente  esausta; 
E  nelle  ciglia  di  funerea  luce 
Brilla  una  vampa.  Ahi  !  la  natia  dolcezza 
Tutta  smarrirò,  e  vi  campeggia  invece 
Con  la  doglia  il  terror.  Cadon  neglette 
Le  nerissime  chiome,  e  in  lor  confuso 
Secco  per  lungo  oblio  sta  qualche  giallo 
Lugubre  fior,  che  dagli  estinti  ha  nomo 
E   li  chiama  al  pensier.  Chi  la  conobbe 
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Non  crede  Alba  veder;  quell'Alba  a  cui 
Le  ingenue  grazie  e  la  beltà  dier  lama. 
Giunte  le  mani  palpitando  in  lei 
Tien  gli  occhi  Edmondo  e  favellar  non  osa. 

-  «  Perchè  venisti  ?  allìn  die'  ella.  Io  sdegno 
iNovi  aspetti  vedere:  un  sol,  che  pure 
Dovria  venir,  quegli  non  viene  ?  Or  vanne. 
Se  lui  non  vedo,  altri  veder  non  voglio. 
-  «  Alba,  prorompe  1'  Esule  e  s'  accosta 
Reprimendo  1'  affanno,  Alba  infelice  ! 
Non  mi  conosci?  Oh,  guardami!  rammenta 
Le  mie  sembianze  non  discare  un  giorno. 
E  quelle  d'  un  amico  in  lor  vedrai. 
Ah,  mai  non  l'ebbi!  ella  risponde,  e  forse... 
Non  lo  mertai . . .  ma  pure  il  dispietato 
Perchè  promise  e  mi  chiedeva  amore  ? . . . 
E  perchè  gli  credei  ? . . .  Lieta  io  vivea 
Senza  quel  crudo,  e  senza  lui  fors' anco 
Mio  fratello  vivria  ...  -  Tremenda  idea  ! 
No,  vera  esser  non  può  !  che  mille  volte 
Morta  sarei,  se  vera  fosse....  Oh,  dimmi, 
Tu  che  accerti  conoscermi,  e  ch'io  mai 
Non  vidi  più  :  sai  del  mio  mal  la  fonte  ? 
Sai  perchè  stolta  ognun  mi  crede  ?  Ahi ,  stolta  ! 
Perchè  sento  il  dolor,  perchè  non  diemmi 
0  forza  il  elei  per  superarlo,  o  morte. 
Bene  è  così  ;  ma  chi  nel  cor  penetra 
D'una  fanciulla  derelitta,  o  china 
Uno  sguardo  su  lei  ?  Stolti  son  essi 
Ohe  lambono  la  man  che  gì'  incatena 
Per  guidarli  a  morir . . .  Forse  non  cadde 
Il  fratel  mio  ?  Cosi  cadran  pur  essi ... 
Oh  venga  presto  il  di  !  Solo  il  pensiero 
In  me  ritorna  la  i)erduta  gioia.  »  - 
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Dice,  ed  un  riso,  che  strazio  maggiore 
Desta  in  clii  il  vede  die '1  dolor  suo  stesso. 
Chiama  sul  labbro  scolorato,  e  sforma 
Viepiù  le  sue  sembianze.  Edmondo  freme 
Di  pietade  e  d'  orror  :  dentro  il  suo  petto 
Cento  di  sdegno  accendonsi  scintille 
A  sì  misera  vista  e  grida  alfine  : 
-  «  Chi  può  vederti  e  non  morir  d'  affanno. 
Od  inulta  lasciarti,  il  fin  s'  aspetti 
Che  presagisci  !  -  Ella  lo  guarda  e  cessa 
Quell'insensato  riso.  «  Ebben  f  poi  dice. 
Tu  minacci,  o  stranier  ;  negli  occhi  tuoi 
Splende  la  fiamma  dell'  ardir  ;  ruggito 
È  la  tua  voce.  Oh,  come  bella  è  l' ira 
Sovra  il  volto  dell' uom  !  Deh,  che  faresti 
Quando  la  storia  mia  sapessi  intera  ? 

-  «  Si,  quivi  al  fianco  mio.  L'  arbore  è  questa 
Ch'  ogni  mio  voto  in  ogni  giorno  ascolta. 
Si,  pietoso  stranier,  storia  d'orrore 

10  ti  narrai  ;  nel  tuo  sembiante  il  leggo  ; 
Pallido  e  mesto  egli  è  :  basso  tu  gemi  ; 
Ma  l'odo,  io  l'odo  il  gemer  tuo.  Compenso 
Ti  renda  il  ciel  della  pietà  che  senti. 

Deh  parlami  sincero  !  A  quella  voce 
Che  Adolfo  accusa,  aggiungi  le'  ?  Non  io 
Creder  la  posso...  eppure...  un  dubbio  atroce 
-Mi  strazia...  Oimòl  perchè  non  viene?  e  sempre 
1/ aspetto...  Ma  tu  fremi,  e  al  cor  ti  stringi 
I.a  destra  mia  !  Come  ti  balza  !  Appena 

11  batter  del  mio  core  al  tuo  non  cede. 
Tu  pur  misero  sei.  Se  il  ciel  mi  desse 
Aver  d'altri  pietà,  di  te  l'avrei: 
Però  la  tua  m'  è  cara  e  mi  costringe 
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Ad  intera  fiducia.  Odi  ;  dal  labbro 
Mai  non  ti  fugga  e  lo  saprai  tu  solo. 
Forse  è  delirio,  ma  sì  pari  al  vero, 
eli'  io  ne  dubito  sempre.  Ascolta  :  è  raro 
Gli'  ogni  notte  io  noi  veggia.  Appena  stesa 
Sul  mio  letto  son  io,  che  tutta  intorno 
Splende  la  stanza  di  torbida  luce, 
Pari  alla  luce  del  balen  che  in  cielo 
Le  tempeste  precede...  Ah  non  è  sogno! 
Noi  creder,  no:  son  le  mie  ciglia  aperte, 
E  bench'io  tremi  pel  terror,  d'intorno 
Tutti  scorgo  gli  oggetti,  ed  i  miei  sensi 
Rispondon  tutti  ad  accertar  ch'io  veggo. 
Oh'  io  tocco  ed  odo.  Ergersi  il  crin  perfino 
Sento  sul  capo  mio,  sento  il  respiro 
Oh'  io  mando.  Ah  tutto  insomma  ;  e  troppo  desta 
Per  sventura  son  io....  Ma  che  narrava?... 
Ah  l'obliai!...  Sì,  ben  dicesti.  Splende 
Tutta  intorno  la  stanza,  e  in  quella  fosca 
Luce  ei  procede,  finché  a  me  vicino 
Ritto  stassi  e  mi  guarda  a  lungo  e  tace. 
«  Alba,  poi  dice,  alle  tue  nozze  io  vegno. 
Non  pianger  più  ;  eh'  altro  si  dee  che  pianto 
A  chi  d'  essermi  sposa  in  core  ha  fermo  ,• 
E  questo  dono  al  mio  venir  ti  reco.  » 
Parla,  e  nel  suon  della  sua  voce  e  in  volto 
È  tale  un  misto  di  scherno  e  d'orrore. 
Glie  abbrividir  mi  fa.  Svolgendo  allora 
Il  man  tei  che  lo  coi)re  «  Or  mira,  ei  segue. 
Il  nuzìal  dono  d'Adolfo.  »  -  Io  guardo, 
Ed...  ahi  che  veggio!  La  recisa  testa 
Del  fratel  mio,  eh' ei  per  lo  crine  elèva 
Su  gli  occhi  miei!...  -  Maledizion  ti  colga. 
Alma  ferrigna,  che  al  mio  lutto  insulti  : 
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K  lo  Sguardo  contamini  ed  il  core 

D"  una  suora  infelice  ! 

E  tu,  cortese 
E  pio  viag'giator,  deh  !  con  sì  mesti 
Occhi  non  mi  guardar,  né  così  bianco 
Farti  nel  volto.  Al  mio  pensier  presenta 
Quel  tuo  pallor  la  vision  tremenda 
Che  dal  senno  mi  trasse  ,  e  la  mia  vita, 
E  la  salute  mia  guasta  ed  uccide. 
Parla  piuttosto:  ha  la  tua  voce  un  suono 
Che  mi  penetra  di  trista  dolcezza. 
Come  se  quella  di  lontano  amico 
Con  lei  venisse  a  me.  -  «  Ben  è  la  voce 
D'un  amico  la  mia,  V  Esul,  che  a  stento 
Più  regger  può,  soggiunge,  e  invan  ;  che  ignota 
Te  la  rende  il  dolor.  -  «  Ma  tu  chi  sei  ?  - 
E  in  volto  il  guarda  con  occhio  smarrito 
La  sventurata  -  il  nome  tuo  ?  eh'  io  sappia 
Il  nome  tuo  !  -  »  Caro  a  te  stessa  a  un  temjio 
E  al  tuo  germano,  Edmondo  fu  ...  «  -  Silenzio! 
Deh,  silenzio  un  momento!  Oh,  qual  tumulto, 
(^)ual  assalto  d' idee  scuote  la  frale 
Mia  mente  inferma!  Ah  taci!...  Edmondo  hai  detto?. 
Si,  questo  è  il  nomo,  or  lo  ricordo.  Oh  quanto 
Piansi,  che  rammentar  più  noi  potea  ! 
Si,  questo  è  il  nome;  e  compiere  poss' io 
Del  misero  fratel  la  voglia  estrema. 
Oli  empj  che  a  rnorte  lo  dannar  fur  tocchi 
Da'  pianti  miei  ;  eli'  io  lo  vedessi  pria 
Xon  mi  vietaro.  Ahi,  crudel  punto!  Ed  egli 
Di  te  parlò.  Se  vedi  Edmondo,  disse, 
Alla  spelonca  de' misterj  ei  vada, 
Ma  solo;  e  ad  altri  tu  noi  dir  che  a  lui.  >' 
i-]dmondo,  addio  :  del  mio  german  compiuto 

i:  Esule.  ^ 
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Ho  il  cenno;  addio.  -  Quella  meschina  al  petto 
Ei  preme  allora,  e  «  addio  »  ripete.  In  lui 
Vibra  un  guardo  atterrito,  e  lo  respinge 
La  vergine  tremando  -  «  Ahi  !  che  lace.sti  ! 
Che  mi  chiami  al  pensier  !  meglio  d"  un  serpe 
Fra  le  spine  mortali  !  Arde,  consuma 
D'un  uom  l'amplesso!  Ahi  che  facesti!  »  -E  l'ugge 
Stridendo  alla  sua  casa.  Immobilmente 
Ei  la  contemi)la  e  gli  si  spezza  il  core 
D'angoscia  e  di  pietà:  ma  già  la  cela 
Agli  occhi  suoi  la  soglia.  Ei  riede  allora 
Dove  a  guardia  il  fratel  lasciava  ;  e  i  passi 
Ne  guida  il  suo  Fedel,  che- lo  precede. 
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L.a  Grotta  ed  i   Fiori. 

-«  No,  l'ratel  mio:  serba  (lueH' oro  ad  Alba, 
Ad  Enrico,  alla  moglie,  ai  Hgli  loro, 
E  a  chi  per  colpa  di  fortuna  il  merti  ; 
D"  uopo  io  non  ho.  Del  profugo  la  vita 
Dura  esser  deve,  né  ammollir  la  voglio. 
Quel  che  mi  manca  oro  non  è  :  ben  altra 
Più  nobil  cosa  mancami;  una  vera. 
Libera  patria!  E  se  l'avrò  pur  mai, 
Ettore,  allor  quel  eh'  esser  mio  m'  accerti 
Forse  accettar  potrò.  Che  se  ne'  fati 
È  che  ramingo  fra  gli  estrani  io  muoia, 
Quant'  è  tutto  per  dritto  a  te  ricada 
E  per  mia  voglia  inalterabil,  ferma, 
(jÌi  unico  mio  congiunto  al  mondo  resti  ; 
Così  non  cada  in  cor  diverso  il  dono  ! 
Vivi  felice,  addio!  -  «  Fratello,  ah,  ferma! 
Grida  il  giovine  allor;  né  un  solo  amplesso. 
Né  un  ricordo  mi  dai  ?  Qual  core  Iddio 
liiimiue  in  petto  t'ha  posto?  Ah!  ben  m'avveggio; 
l)ura  anche  in  te  quel  sentimento  ingiusto, 
Onde  urave  io  ti  fui  dagli  anni  pi-imi. 
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Edmondo,  oh  pensa  !  indegno  è  di  grand*  alma 
A  noia  aver  chi  non  t'  offese  e  t'  ama. 

-  «  Tu  g-io vinetto  sei,  1' Esul  risponde, 
(3aldo  di  cai'i  affetti,  e  non  conosci 
Quanto  dell'  uomo  il  cor  chiuda  e  ristringa 
Esperienza.  Al  padre  mio  son  pari 

10  di  pensier,  tu  pari  al  tuo  sarai. 
Di  donna  è  ver  delle  mie  case  nasci. 

Ma  d'  un  uomo  stranier,  d'  un  uom  che  vanta 
')pra  de'  suoi  compagni  il  servir  nostro  ! 
Resta  nel  loco  ove  ti  pose  il  cielo. 
Segui  il  cammin  de'  tuoi  :  sarai  felice  : 
Che  della  ruota  al  sommo  è  chi  ne' opprime.... 
O  non  amarmi  almeno.  Un  rio  destino 
Perde  ciascuno,  a  ciii  son  caro.  -  «  E  sia, 

11  giovine  prorompe,  io  lo  disprezzo.  - 
Dovrei  dunque  obliar  che  a  me  fu  madre 
La  madre  tua,  dacché  la  mia  perdei 
Pria  che  del  caro  nome  io  la  chiamassi? 
Che  nella  tua  magione,  e  teco  io  crebbi? 
Si,  teco,  Edmondo;  ma  il  tuo  cor  mi  tolse 
Il  padre  mio,  che  di  pensieri  avversi 

A'  tuoi  sempre  mostrossi  e  ne  fea  pompa  : 
o  se  non  tolse  il  cor,  la  fé'  mi  tolse. 
Tu  sì  gentil  con  altri,  a  me  scortese 
Fosti,  o  fratello;  ed  io  t'amava!  e  forse 
Più  che  non  credi  ti  scendea  nel  core  : 
Che  certi  sguardi  tuoi,  certe  ])arole 
Sorpresi  spesso,  onde  mi  fu  palese 
Che  nel  hglio  trovar  temevi  il  i)adre. 
Ma  il  ciel  n'attesto:  il  foco  e  1"  aciiua  in  pria 
S' incontreran  senza  fragore,  e  lieta 
Ea  nostra  gente  vanterà  servaggio, 
Che  ne'  sensi  del  i>adre  io  mai  concorra. 
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-  «  Or,  fratello,  la  man  mi  tendi  e  sia 
Dalle  nostre  leali  alme  corretto 
L"  error  de'  tempi  ;  -  e  in  così  dir  la  destra 
Prende  al  cugino  e  se  la  preme  ai  core  - 
E  questi  detti  nella  mente  impriuii. 
Tremenda  è  la  tua  sorte.  epi)ur  la  mia 
Pari  vorrei:  te  cruda  ira  persegue, 
Ma  de' buoni  l'amor,  ma  lustro  e  fama, 
Ma  il  sos[)ir  della  fervida  crescente 
Gioventù  pur  ti  seguono  ;  e  chi  piange 
Sul  destin  dell'.  Italia,  il  destin  tuo 
Piange  ad  un  tempo...  e  piangon  tutti.  0  degna 
Certo  d' invidia  alta  ventura  !  -  Edmondo 
Immoti  in  lui  gli  occhi  teneva  ,  e  quasi 
Atteggiarsi  pare  a  col  labbro  al  riso. 

-  «  Da  te  non  meno  io  m'  attendea,  proruptie 
Poi  lietamente  ;  e  le  parole  e  i  guardi 

Glie  sorprender  credevi,  eran  diretti 
Al  giovine  tuo  cor  con  maturato 
Proponimento.  Oh,  lode  al  ciel  che  il  seme 
Trovò  terreno  ove  germoglia  !  -  Io  f  amo, 
E  t"  amai  sempre  :  e  tu  perdona  i  modi 
Che  a  trarti  usai  dal  rio  cammin  del  [)adre. 
Mei  credi,  ali  sì  !  scalda  l' Italia  tutta 
Tale  una  fiamma  che  dal  ciel  discende 
E  spenta  esser  non  può;  ma  via  cresceiulo 
Consumerà  gT  iniqui  :  e  chi  noi  crede 
È  di  cor  vile,  od  è  di  cor  straniero, 
E  sprezzato  cadrà,  se  non  infame. 

-  «  Sia  pur!  l'altro  risponde,  e  so  tu  m'ami, 
Fa"  ch'^  sjtrezzato  io  pur  non  cada.  -  «  <  U-  come  { 
Ripiglia  Edmondo,  e  s'intenebra  in  faccia. 

-  «  Oii,  df^i  destino  tuo  fammi  cons<n'tc  ! 
Oh,  de' buoni  (ì'a  "1  numero  m'a.si-rivi 
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Di  nome  ancora  come  d'  alma  io  sono, 
Dolce  fratello!  »  -  Ah  !  tu  non  sai  che  cerchi, 
L' Esul  riprende.  A  orribil  vita  incontro, 
Guarda  la  mia,  se  non  a  morte  corri. 
E  male  il  chiedi  a  me,  ch'io  fui  tradito, 
Né  più  del  mio  destin  farò  compagini  ; 
E  un  solo  iniquo  tanto  oprar  mi  tolse  : 
Cessa,  0  fratello!  -  «  Il  ciel  n'attesto,  grida 
Il  giovinetto  :  da'  tuoi  passi  mai 
Non  mi  torrò,  più  fido  e  fermo  in  questo 
Dell'  ombra  tua,  s'  oltre  mi  neghi.  Il  tuo 
Terror  comprendo,  e  quell'iniquo  è  noto: 
Riempi  il  suo  difetto  ;  in  me  sent'  io 
Oh'  io  pur  potrò  fare  obliar  che  ei  visse. 
Or,  deh,  più  oltre  noi  negar!  Ten  jìrego 
Per  le  sventure  tue,  per  quella  cara 
Tua  madre  che  m'ascolta,  e  che  dal  loco. 
Ove  lieta  è,  questo  pensier  nell'  alma 
Ponmi  e  sul  labbro  mio  scalda  le  preci. 
-«  Tu  il  vuoi, soggiunge  Edmondo  allora. Or  senti: 
Chi  la  tua  fé' protegge  ?- «  Il  ciel  che  m'ode, 
Tu  stesso  e  questo  suol  eh'  oltre  disdegna 
Esser  segnato  di  stranier  vestigio.  »  - 
«  E  se  al  cielo  ed  a  me,  se  alla  tua  mesta 
Patria,  che  fida  nel  tuo  cor,  mancassi?...  » 
«  Oh,  che  di',  fratel  mio  !  Non  sol  me  stesso, 
Ma  i  miei  più  cari  a  dura  morte,  e  quanto 
Mai  m'appartiene,  all'ultima  ruina 
E  all'  infamia  consacro.  »  -  «  Alto,  solenne. 
Tremendo  giuro  è  questo,  ed  io  l'accolgo. 
Dammi  la  desti'a.  » 
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Sovra  i  marini  di  reggia  superba 
L'orgoglioso  tiranno  passeggia, 
E  di  Là  come  stupida  greggia 
Fa  le  genti  d'  un  guardo  tremar. 

Di  vendetta  terribile,  acerba 
Il  suo  popol  funesta  e  minaccia  : 
Ha  di  mille  soldati  le  braccia. 
Che  le  spade  a'  suoi  cenni  snudar. 

Ma  dipinta  nel  guardo  ansioso, 
Ma  scolpita  nel  volto  severo 
Ha  la  cura  dell'  egro  pensiero, 
Ha  la  smania  del  torbido  cor  ,• 

Ma  fra  1'  ombre  ne  turba  il  riposo 
La  memoria  del  sangue  versato. 
La  bestemmia  d'  un  novo  dannato, 
D'  una  moglie,  d'  un  padre  il  dolor. 

Sa  eh'  è  segno  d'  un  odio  feroce  : 
Alla  fé'  degli  schiavi  non  crede  : 
Dubbia  a  Lui  degli  schiavi  la  fede 
Finge  ognora  un  sospetto  fatai. 

Legge  un'  ira  profonda  ed  atroce 
Nella  calma  d'  un  volto  sereno; 
Nelle  tazze  paventa  un  veleno. 
Nelle  piume  paventa  un  pugnai. 

Non  però  fra'  rimorsi  e  '1  terrore 
Il  vigor  di  queir  anima  langue  ; 
Ch'una  parte  ha  d'italico  sangue,  ^' 
E  in  Italia  la  vita  sortì. 

E  doppiando  le  pene  e  il  rigore 
Spegner  crede  quell'odio  bollente, 
Che  d'  un'  Idra  qual  testa  nascente 
Con  le  morti  s'  accresce  ogni  dì. 
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Ahi  malcauto!  Tu  .so.i^iii  la  pace, 
Già  le  feste  al  trionfo  prei)ari, 
E  al  tuo  sangue,  a  te  stesso,  a' tuoi  pari 
Or  s'  aggiunge  un  nemico  di  più  ! 

Un  nemico  che  fervido,  audace 
Sfida  e  sprezza  il  furor  della  sorte, 
Un  nemico  che  in  faccia  alla  morte 
Fa  più  salda  la  projiria  virtù  ! 

Non  miseria  che  i  fiacchi  avvalora, 
Non  la  speme  di  possa  1'  alletta  : 
Lo  consiglia  a  disdegno,  a  vendetta 
Di  sua  terra  il  servaggio  crudel. 

Della  vita  la  placida  aurora, 
Della  pura  coscienza  la  calma, 
La  salute,  la  gioia  dell'  alma 
Più  non  cura  quel  petto  fede!. 

La  bellezza,  il  piacer  che  V  incita. 
L'oro  avito,  gli  onori  disprezza; 
Oro,  onori,  piaceri,  bellezza, 
Tutto  cede  a  più  nobil  desir. 

Dell'  Italia  la  voce  l' invita, 
Dell'Italia,  che  alfln  l'ha  chiamato: 
Lei  soltanto  servire  ha  giurato. 
Ha  giurato  salvarla  o  perir. 

Vedi,  Aedi!  l'intrepido  Aolto, 
Specchio  in  lui  di  più  intrepidi^  core. 
Al  ciel  volge  :  e  del  giui'o  d'  onore 
Pegno  e  vindice  il  cielo  chiamò. 

In  sua  forza  inconcusso  e  raccolto 
Ha  divisa  di  fede  e  speranza  : 
Neil'  ardita  e  serena  sembianza. 
Con  la  fede  la  si)eme  brillò. 
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Che  non  puoi  soAra  un'alma  sicura, 
Della  patria  magnanimo  affetto  ! 
Godi,  Italia!  D'un  libero  petto 
Sempre  grande  è  1'  acquisto  per  te. 

Fra  '1  dolor  dell'  assidua  sventura 
Godi,  Italia!  Quel  Dio,  che  t' è  scudo, 
Del  tuo  bene  al  nemico  i)iù  crudo 
Mai  più  crudo  nemico  non  die. 


-  «  E  sia  (OSI,  prosegue 

Rimettendo  il  pugnale  ;  e  ti  conforti 
Quando  il  periglio  ruggiratti  intorno 
Della  patria  1'  amor.  Noto  essei-  ])U0Ì 
A  chi  tu  brami,  ed  a  te  noti  mille 
Esser  potran  che  tu  non  pensi.  Intanto, 
Se  una  fiamma  brillar  vedi  sul  monte. 
Tu  sai  che  importi  ;  e  sappi  ora  che  s'  altre 
Fiamme  s'  accenderan  di  rupe  in  rupe 
Cominciando  dal  mar,  caduta  inulta, 
Né  sola  allor  fìa  1"  infelice.  -  Or  basta  : 

10  parto...  Oh  non  seguirmi  !  Ad  opra  io  corro 
In  cui  due  foran  troppi,  ed  a  fatica 

Un  sol  compirla  può.  Fedel  ritieni  ; 

Ei  pur  non  dee  seguirmi.  -  Ed  al  guinzaglio 

11  lega  ei  stesso.  Docilmente  il  collo 
Olire  il  nobile  can,  ci'.v^  già  non  teme 
Perdere  il  suo  signor  ;  ma  quando  il  vide 
Allontanarsi,  s'  agitò  sì  forte 

Che  il  giovinetto  a  stento  e  la  catena 
Ritenerlo  potean.  L'  Esule  i  passi 
Precipitosi  addoppia,  e  più  1"  affretta 
Del  dolente  il  guair.  -  Da  lunge  intanto 
Ilei  fratel  gli  echeggiava  il  mesto  addio. 
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Cosi  lung"  ora  fra  scoscesi  massi 
Corre  ascendendo  ;  e  alfine  angusto  ei  trova 
Pian  circolar  fuor  che  in  un  loco  cinto 
D'  acute  rupi,  ove  in  j^ran  copia  cresce 
L'odoroso  ginepro.  Alla  lor  base, 
Tra  maccliie  che  l' ingombrano,  il  robusto 
Cerro  solleva  la  fronzuta  testa, 
E  il  sopposto  terren  solo  protegge 
Di  qualche  ombra  ospitale.  A  tramontana 
Rupe  non  è  (juella  che  il  chiude  ;  è  immensa 
Aspra  montagna  ond'  il  ripido  giogo 
Molt' aria  ingombra  e  quand' è '1  ciel  turbato 
Fra  le  nubi  il  nasconde.  Un  flumicello 
Placidamente  da  perenne  vena 
Tra'  suoi  sassi  deriva,  e  chiare  e  monde 
Voi  ve  le  picciole  acque,  e  mezzo  il  piano 
Circondando  recinge  :  ai  venti  chiuso 
Ed  agli  sguardi,  il  solitario  loco 
S'apre  al  merigge  che  gli  tempra  i  verni. 
Oasi  nel  deserto.  Appiè  del  monte 
Di  pruni  ingombro  e  di  pendenti  rovi 
Che  ne  copron  la  volta,  a  tutti  ascosa 
Schiude  un  antro  la  bocca,  e  si  profonda 
Nel  duro  scoglio  ov'  ha  il  ruscel  sorgente. 
Ma  dell'  erboso  pian  nel  dritto  mezzo 
Scolta  ruvidamente  e  di  comune 
Pietra  composta  una  colonna  s'erge, 
Qual  che  l'uso  ne  fosse,  unico  oggetto 
Che  degli  uomini  F  opra  all'  uomo  annunzj. 

Qual  pensier  mai  la  mente  e  qual  affetto 
Scuote  all'  Esule  il  cor,  mentre  allo  speco 
Immoto  affigge  i  rai  ;  che  nel  suo  volto 
Gioia  e  doglia  ad  un  tempo  ed  animosa 
Speranza  leggi  ?  Ah  !  chi  men  duri  giorni 
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Ha  tratti,  e  puote  nel  Tiituro  ancora 
Simili  vagheggiarne,  esser  dee  tale. 
Stornando  alfln  da  quella  grotta  il  guardo 
Tutto  a  cerchio  F  aggira,  e  1'  accigliata 
Fronte  a  spianar  viene  un  sorriso  ;  e  accorre 
Ad  un  cespo  fiorito.  In  su  la  sponda 
Che  il  prato  lambe  ei  sorge,  e,  già  sovr  esso. 
Nella  foga  dell'  alma  Edmondo  grida  : 
-  «  Oh  vero  è  pure  !  Alle  sventure  invitta 
Avvi  qualch'  alma  ancor  dell'  infelice 
Terra  ch'io  premo  amica  sì,  che  sprezza 
E  la  morte  e '1  terrore,  e  dell'oscuro 
Career  la  noia  roditrice?  O  Adolfo, 
Trema  !  Non  tutti  il  tuo  tradir  ne  avvolse 
Nel  tato  estremo  :  e  vive  ancor  celato 
Qualcuno  al  tuo  furor.  -  Delirio  adunque 
D'  egra  mente  non  fu  quel  che  dicesti, 
Alba  dolente  !  Un  Dio  del  tuo  germano 
Certo  ti  tea  risovvenir  gli  accenti. 

-  «  0  fiori,  a  cui  misteri  alti  e  supremi 
Destin  già  fur  legati,  ancor  sorgete 
Rigogliosi  !  e  il  mio  ardir  sorge  con  voi. 
Ah  son  questi  i  colori  !  È  questo,  è  questo 
L'ordine  antico!  ed  il  reciso  ramo, 
('he  oltre  il  confln  saliva,  opra  recente 
Dimostra  ed  è....  Ma  che  vegg' io  ?  Si  vivo 
È  il  mio  desir  che  l'occhio  inganni,  e  seco 
E  cor  deluda  e  mente  ?  -  In  questa  stessa 
Notte ?. .  Ah  certo  è  il  segnai  ! . .  Si,  questa  notte  ! 

Non  aspettato  io  siederò  fra  voi, 
Nobili  ingegni,  a  cui  men  dura  è  morte 
Che  servitù.  Deh,  quai  vi  siate,  e  quale 
Parte  d'Italia  a  voi  desse  la  vita,  - 
Tutti  slam  fiuli  della  stessa  madre  - 
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Accogliete  il  [Vutello  !  E  i  lunghi  errori, 
E  i  perigli  e  '1  solìVire  e  le  crudeli 
Fortune  e  1'  odio  de'  potenti  e  1"  ire 
Abbian  compenso  di  parole  ingenue. 
Di  [)ensier  casti  e  forti,  e  di  severa 
Carità  che  prepon  la  patria  a  tutto. 
Accogliete  il  fratello!  E  tu  nel  seno, 
Mia  natal  rupe,  il  Aglio  tuo  nascondi. 
Nel  più  cupo  tuo  sen  :  minore  asilo 
Non  basteria  contro  1"  austriaca  scure. 
Ah  !  se  dal  suo  letal  sonno  d' infamia 
La  neghittosa  Italia  uscir  mai  puote. 
Te  benedetta!  che  servisti  a  tanto. 
Te  gloriosa  !  grideran  le  genti. 

Sol,  t'  affretta  al  tramonto  !  e  lascia  almem 
Ohe  anche  una  volta  della  vita  io  goda. 
Della  piena  mia  vita,  alta,  volente, 
Libera,  forte  qual  mi  diede  Iddio. 


Già  la  notte  profonda,  tacente. 
Tutta  chiusa  nel  lu'uno  suo  velo 
I  cerulei  deserti  del  cielo 
Lentamente  misura  col  pie. 

È  silenzio.  -  E  da  voce  vivente 
Quel  silenzio  interrotto  non  è. 

Dentro  l' ime  latebre  del  monte 
Si  dilatan  caverne  capaci  : 
Ivi  uniti  molti  itali  audaci, 
Van,  malgrado  il  geloso  sti-anier, 

Per  francarsi  da  fei-ri  e  dall'  onte 
Consultando  i  celati  jjensier. 
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Una  larva  che  i  volti  ne  copre 
I  sospetti,  i  timori  ne  accheta: 
Ooi)re  i  volti;  ma  sprona,  non  vieta 
I  reconditi  sensi  del  cor  ; 

Ma  consiglia,  ma  stimola  all'opre. 
Ma  il  [leriglio  ne  rende  minor. 

Fuori  d'  essa  dardeggiali  gli  sguardi 
Di  quel  vivo  intensissimo  lume. 
Che  Tra  cento  altri  popoli  il  nume 
Solo  a  quelli  d' Italia  donò. 

No  !  sospinto  da  petti  codardi 
Mai  raggiar  così  vivo  non  può. 

Dello  speco  raddoppia  1'  orrore 
Un  parato  coni"  ebano  bruno,- 
Degli  accorsi  s'  adatta  ciascuno 
Bruno  e  stretto  alle  membra  il  vestir. 

Ahi!  (luel  mesto,  quel  morto  colore 
Della  patria  disegna  il  servir. 

Son  parecchi,  ma  tacito,  immoto 
Stassi  ognuno  in  gran  cerchio  seduto, 
D'  ogni  terra  d' Italia  venuto 
Dove  il  chiama  speranza  ed  amor: 

K  tra  tanti  un  sedile  è  sol  voto, 
l*er  altezza  di  tutti  il  maggior. 

Ma  nel  mezzo  del  cerchio  a  un  istante, 
I)el  dolor,  della  morte  nell'  atto 
Sovra  il  segno  del  nostro  riscatto 
L"  Uomo-Dio  dalla  terra  ai)[)ari  ; 

E  su  lui  di  gran  luce  fiammante 
Dalla  Aolta  una  lampada  usci. 


142  CANTO    UNDECIMO. 

.V  (luel  segno  ciascuno  abbandona 
11  sedil  dove  giacque  sinora, 
Genuflesso  ciascuno  1'  adora, 
Piena  1'  alma  di  fede  e  pietà. 

Dell  silenzio  !  Una  voce  risuona  : 
Dell  silenzio  !  ascoltiam  che  dirà. 

Tu  che  nel  ciel  da  secolo  infinito 
Col  tempo  a' pie,  1' eternitade  accanto, 
Eri,  da  spirti  innumeri  obbedito, 
Pari  in  gloria  e  in  poter  de'  santi  al  Santo 
Tu  che  tracciasti  1'  ampie  sfere,  e  in  elle 
L'  alto  cammin  del  sole  e  delle  stelle  ; 

Tu  bastante  a  te  stesso,  e  in  te  beato, 
L'  uom  perduto  a  salvar  carne  vestisti, 
Ed  ai  poveri  eguale  e  fra  lor  nato 
Ai  grandi  d'umiltà  l'esempio  offristi, 
P'inchè,  lasciato  a  morte  il  fral  tuo  velo, 
D'  abisso  vincitor  toi*nasti  in  cielo. 

Ve'  come  d'  umiltà  tanta  1"  esempio 
È  in  cieca,  ingrata  obblivion  caduto  1 
Ve'  come  il  tuo  patir  nel  cor  dell'  empio 
Per  astuzia  infernal  giaccia  perduto  ! 
Tu  moristi  per  1'  uomo  :  a  te  rubello 
L"  uomo  opprime  ed  uccide  il  suo  fratello  ! 

E  r  alme,  parte  in  lui  di  tua  possanza. 
Atte  a  sentirti,  a  trar  dall'ombre  il  vero, 
L'  alme  condanna  a  stupida  ignoranza, 
E  no  punisce  il  libero  pensiero. 
Te  Dio  chiamando  a  sostener  l'errore, 
«  Te  prima  Sapienza  e  primo  Amore  1  » 
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Ahi,  l'empio!  -  E  quando  innanzi  a  te  l'avrai 
Anima  ignuda  come  un  dì  lo  lesti, 
Ed  in  severo  suon  gli  chiederai 
Quello  che  all'  uccisor  primo  chiedesti  : 
«  Il  tuo  fratello  ov'  è  ?  »  Con  falsi  accenti 
Te  forse  illuderà  come  le  genti  ? 

Vita  forse  ne  desti  ed  intelletto 
Percliè  i  nostri  oppressor  serviam  vilmente, 
Senza  intender  giammai  su  degno  oggetto 
Il  vigor  delle  membra  e  della  mente  ? 
0  non  piuttosto  in  cor  ne  spiri,  o  Dio, 
Questo  di  libertà  santo  desio  ! 

Sì,  tu  lo  spiri:  tu  nobile  e  forte. 
Tu  libero,  noi  liberi  creasti  : 
Vile  è  colui,  che  per  timor  di  morte 
Cede  r  arbitrio  altrui  che  gii  donasti. 
Chi  giunse  di  bassezza  a  tanto  segno 
È  di  sentirti,  è  d'  adorarti  indegno. 

Pur  nel  segreto  de'  giudizj  tuoi 
(_'lii  spingerà  l' intendimento  audace  ? 
Quindi,  0  gran  Dio,  fra  gli  avversar]  e  noi 
Sorta  r  evento  il  fin  che  più  ti  piace, 
('he  può  piacerti  che  non  giusto  sia  ? 
E  la  scelta  da  noi  del  giusto  è  via. 

Morire  ?  Eblien  !  che  Ila  per  noi  gelosi 
Di  rendei-ti  incorrotto  il  tuo  bei  dono  ? 
Non  moristi  tu  stesso?  Ai  generosi 
•  rjoia  è  il  dolor,  rose  le  spine  sono. 
Amar  la  patria,  e  della  vita  in  bando 
Andar,  (|uando  le  giovi,  è  tuo  comando. 
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Sì ,  noi  morrem,  ma  nel  tuo  nome  ,•  e  almeno 
Più  non  saremo  iniquamente  oppressi, 
K  verrem  lieti  a  riposarti  in  seno  ; 
Ma  gli  avversar]  nostri  ove  andran  essi  ? 
Cli'  il  sa  ?  -  Nessun  che  giunga  all'  ultim"  ora 
S"  all'accia  al  varco  della  vita  ancora. 

Rette  da  proprio  Cren  duro  o  soave 
Son  r  altre  genti  ;  e  il  teutono  oppressore 
Ei  stesso  di  stranier  giogo  non  pavé, 
Gli' è  suo,  benché  tiranno,  il  suo  signore. 
Ji'  italo  solo,  oimè  !  l' italo,  a  cui 
Tanto  già  desti,  è  sotto  il  giogo  altrui  I 

Che  vogliam  noi  ?  Fastosi  ed  insolenti 
Forse  allettiamo  in  cor  sensi  funesti 
Di  trarre  a  servitù  libere  genti 
E  la  patria  rapir  che  lor  tu  desti  ? 
Ah  !  la  nostra  a  sottrar  da  crudi  artigli 
Qui  conveniam  padri,  mariti  e  ligli. 

Che  se  scritto  è  da  te  che  vana  ogn'  o[»ra 
Torni  a  salvarla  dalla  sua  sventura. 
Ah,  questo  monte  atterra  !  ei  ne  ricopra. 
Morte  a  un  tempo  a  noi  tutti  e  sepoltura! 
Sì,  possente  Signor!  Viver  che  monta? 
Troppo  insoffribil  del  servaggio  è  1"  onta. 

Ma  se  giusto  è  il  desio  che  qui  ne  aduna 
E  giunga  il  fin,  ch'ogni  gran  core  anela. 
Danne  vigor  contro  la  rea  fortuna, 
E  sotto  r  ale  tue  n'  accogli  e  cela. 
Esaudi,  esaudì,  o  Dio  pietoso  è  forte, 
L'  ultima  i)rece.  «  0  libertade  o  morte  !  » 
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Come  improvviso  tuon  squarcia  la  nube 
E  vien  col  lampo  ad  assordar  le  genti, 
Pari  air  alto  clangor  di  mille  tube, 

Per  lo  speco  s'  alzar  voci  frementi  : 
E  gli  echi  dalle  viscere  del  monte 
Tonando  ripetean  gli  ultimi  accenti. 

Luce  maggior,  coni' acf[ua  esce  dal  tonte, 
Uscia  dall'  alto,  e  più  e  più  crescea 
Versandosi  del  nume  in  su  la  fronte. 

Che  a'  lampi  alterni  moversi  parea. 
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-  «  Vedi  costui  che  V  alma  anneghittita 
Mostra  nel  volto,  e  nelle  luci  immote 
Quasi  stupisca  di  sentir  la  vita  ! 

Questo  clima  felice  invan  lo  scuote  : 
Giace  la  fibra  inerte  e  senz'acume, 
Che  né  sentirlo,  né  gioir  ne  puote. 

Ve'  come  le  pure  aure,  il  puro  lume 
Beve  del  nostro  cielo,  e  il  pian  ridente 
Calca,  e  spegne  la  sete  al  maggior  fiume  ! 

Vedi  come  d'  un  avido,  impudente 
Sguardo  divora  l' insubre  donzella, 
Che  sen  dilunga  pallida  e  fremente  ! 

Ah  !  tu  fuggi  a  buon  dritto,  o  vergin  beli; 
Il  rroato  insolente  in  lui  ravvisi 
Al  ceffo  ed  alla  barbara  favella. 

Ahi,  che  in  ammenda  di  lombardi  uccisi 
Il  crudo  al  sangue  anela  e  beve  il  jjianto 
Degli  ancor  vivi  dal  timor  confinisi, 
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E  r  onta  appresta  alle  lor  figlie  !  E  intanto 
Lunge  dal  suol  eh'  ei  spoglia,  erran  gemendo 
Quei  che  l' Italia  amar  d'  un  amor  santo  ; 

La  comune  viltà  maledicendo, 
Fra  genti  ignote  e  sotto  cielo  ingrato 
Erran  di  stento  e  di  dolor  morendo  : 

0  disdegnosi  precorrendo  il  fato 
Versano  il  sangue  per  la  Grecia  antica, 
(]he  per  la  patria  lor  non  lian  versato.  " 

Né  sperano  al  coraggio,  alla  fatica, 
Al  valore,  a' perigli  ed  alla  morte 
Nemmeno  il  suon  d'  una  parola  amica. 

Ma  r  alma  nel  partir  dal  petto  forte 
Cerca  l' Italia,  e  1"  ultima  sua  voce 
È  preghiera  per  lei  di  miglior  sorte. 

Né  de'  fati  ha  qui  fin  lo  sdegno  atroce. 
Che  tratto  dal  desio  di  vii  mercede 
Ne  tronca  i  capi  V  ottoman  feroce. 

Ahi!  l'oro  che  l'Italia  all'Austria  diede, 
E  l'Austria  all' infedel,  di  Cristo  a  scorno, 
Prezzo  d' itale  teste  esser  si  vede  !  - 

Ma  scena  anche  più  rea  mirati  intorno 
D'altri,  sepolti  in  tetro  career  duro,  "^ 
Le  perdute  anelanti  aure  del  giorno. 

Per  quanto  1'  omicida  aere  impuro 
Veder  ti  lascia,  invan  ricerchi  in  essi 
Leve  traccia  trovar  di  quel  che  furo. 
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Del  fatai  segno  della  morte  impressi, 
Indica  in  lor  la  debil  vita  appena 
Il  faticoso  ansar  de'  petti  oppressi  : 

E  se  talora,  per  cangiar  di  pena, 
Cercan  mover  le  membra  estenuate, 
Fremi  al  sordo  fragor  della  catena. 

Ahi  !  quel  sol  che  gemendo  inyan  cercate 
Più  non  conforterà,  gente  infelice, 
Neppur  le  vostre  salme  inanimate  ; 

Che  vivo  e  morto  uscir  di  là  non  lice  !  - 
Ma  qual  colpa  del  barbaro  straniero 


Oimè,  la  patria  amaste,  amaste  il  vero! 
Delitto  è  questo  che  non  mai  perdona 
Clii  su  la  muta  Insubria  or  tien  l' impero. 

E  quel  popolo  stesso  or  v'  abbandona. 
Che  libero  voleste  !  ed  il  lamento 
Di  sì  lung  agonia  per  lui  non  suona  ! 

Se  questi  di  dolore  e  di  spavento 
Disumani  spettacoli  comporti. 
Sofferente  alle  oflese,  all'ira  lento. 

Maggior  lutto  anche  attendi  e  più  gran  torti, 
Popolo  ignavo,  sin  che  invidj  il  fato 
De'  viventi  in  Spilberga  al  mondo  morti  ; 

E  ancor  più  che  non  soffri  avrai  raertato. 
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-  «  Ciò  che  sofferto  abbiam  d'aspro  e  d'indegno  > 
Del  nordico  predon  sotto  l' impero, 
È  tal  che  passa  d'ogni  fede  il  segno, 
Né  chi  no  '1  prova  il  crederà  mai  vero. 
Fratelli  !  ignoto  e  di  lontano  io  vegno  ; 
Ma  niun  figlio  d' Italia  è  qui  straniero  : 
Poco  io  dirò  ;  ma  da  quel  poco  intanto 
Vedrete  il  duol  della  mia  patria  e  '1  pianto. 

Si  !  suol  di  lutto  or  è  quel  suol  che  sede 
Fu  già  di  gioia  a'  vincitor  del  mondo  ; 
Che  quei  che  il  freno  or  n'  ha,  non  sol  si  vede 
Farlo  di  pianto,  ma  di  sangue  immondo:  " 
Ei  che  sul  collo  ha  degli  estrani  il  piede, 
G-rava  sul  collo  a  noi  con  maggior  pondo  ; 
Ei  lo  mertò  ;  ma  del  suo  fallo  or  sente 
La  pena  intero  un  popolo  innocente. 

Oimè  !  la  terra,  che  a  ragion  felice 
Chiamar  que' grandi,  in  tal  miseria  or  giace. 
Che  non  può  de' suoi  figli  esser  nudrice, 
Esausta  omai  dallo  stranier  rapace. 
Periam  di  stento,  e  piangere  non  lice  ! 
Troppo  saria  chi  si  lagnasse  audace  : 
Ceppi  e  morte  1'  aspettano  ;  e  '1  dolore 
Sta  muto  quindi  a  straziarci  il  core. 

Ma  che  più  dir  ?  Forse  mertò  tal  pena 
Chi  r  armi  prima  di  pugnar  depose  ; 
Forse  giust'  è  che  quella  terra  appena 
Sostenga  1' uom  che  a  servitù  l'espose, 
E  debba  il  prezzo  della  sua  catena 
Pagar  lo  schiavo  a  lui  che  glielo  impose  ; 
Ma  noi  paghiamo  il  fio  d'  altrui  delitti  : 
Ma  noi  fummo  tr'aditi  e  non  sconfitti.  " 
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Dunciue  fia  ver  che  questa  sacra  terra 
Più  non  ridesti  la  virtute  estinta, 
E  che,  tremenda  e  ognor  vittrice  in  guerra, 
Da  quanti  un  dì  vincea  debb'  esser  vinta  ? 
Questo  so  ben  che,  se  il  desir  non  erra,  - 
Ah  vi  sia  presto,  s'esser  de',  sospinta!  - 
L' eccesso  1'  armerà  della  sventura 
«  Per  disperazìon  fatta  secura.  » 


-  «  Oh  rio  stato,  seguì  la  terza  voce. 
Quel  che  di  cose  orribili  e  temute 
Desta  nei  nostri  cor  desio  feroce  ! 

Ma  se  nel  solo  disperar  salute 
Posta  è  la  speme  dimen  rea  fortuna, 
E  vane  1'  altre  vie  saran  credute  ; 

A  lui  la  colpa,  che  tai  mali  aduna 
Su  noi ,  tutta  si  rechi  !  A  noi  non  resta 
Loco  all' error,  poich' è  la  via  sol  una. 

Se  ciò  dessi,  ripeto,  or  che  ci  arresta? 
Sorgiamo  ;  e  fra  di  noi  perduto  vada 
Ohi  r  opra  ha  men  della  parola  presta. 

Ah  !  possa  alfine  il  subalpin  la  spada 
Anche  una  volta  trar  dalla  vagina. 
Né  più  sarà  che  invendicato  ei  cada. 

Io  chiedo  sol,  se  l'ora  è  omai  vicina, 
Che  a  torsi  1'  onta  le  prim'  armi  ei  mova 
«  Incontro  alla  barbarica  ruina.  » 
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Opre  e  non  lagni  !  A  nulla  il  gemer  giova. 
Arda  il  periglio,  e  quali  sian  vedrassi, 
GÌ'  itali  tutti  alla  seconda  prova.  "'^ 

Fuori  gli  empj  d' Italia  !  e  non  dirassi 
Glie  son  la  prima  volta  a  noi  d' innante 
«  Volti  di  fuga  negli  amari  passi.  » 

Fosser  Je  volte  in  avvenir  pur  tante 
Quante  furon  sinora  !  e  il  proprio  nido 
Non  avrieno  a  salvar  petto  bastante. 

Sorga  di  guerra  e  di  vendetta  il  grido  ! 
Fido  r  evento  agli  animosi  io  stimo, 
Che  ai  prudenti  (  il  vedemmo  )  è  sempre  infido. 

Cosi  fra  gli  altri  il  nostro  popol  primo 
Divenga,  e  certo  questo  augurio  sia, 
Come  in  tal  detti  apertamente  esprimo 

La  speme  e  i  voti  della  patria  mia  ! 


Cosi  de'  cor  più  chiusi  il  generoso 
I  sensi  apriva  ;  e  intanto  s'  avviava 
Al  vóto  seggio  un  quarto,  e  disdegnoso 
Di  rimproveri  un  suon  1'  accompagnava  : 
Non  s'  arresta  ei  perciò,  ma  d'  una  mano 
Chiede  il  silenzio  e  non  lo  chiede  invano. 

Che  al  gesto,  al  guardo,  all'  alto  portamento 
Ansia  viva  destando  e  maraviglia. 
Malia  quasi  v'usasse,  in  un  momento 
Di  tutti  i  cuori  a  sé  trasse  e  le  ciglia. 
Mosse  la  voce,  e  quella  esser  parea 
Che  prima  al  nume  la  preghiera  ergea. 
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-  «  Fratelli,  amici,  ei  disse,  oh  come  al  core 
Giungon  questi  rimproveri  graditi  ! 
Ma  pur  morrei  di  sdegno  e  di  dolore 
Se  qui  non  foste  ad  innalzarli  uniti  ; 
Gilè  niun,  tratto  a  temer  sarei  fors'io, 
Atto  a  mertar,  me  lunge,  il  seggio  mio. 

Ma  quel  di'  udii,  sia  lode  al  ciel,  ben  mostra 
Quanto  assai  più  di  me  ciascun  lo  merta  ; 
Sol  d'  amor  dunque  e  di  memoria  vostra 
Vóto  il  serbarlo  ancora  è  prova  aperta  : 
E  vorrà  Dio  ne'  suoi  decreti  ascosi 
Torre  una  patria  a  cor  sì  generosi  ? 

Sì,  questo  è  il  seggio  mio  :  no  '1  dir  fra  noi, 
Fratelli,  in  me  vana  cautela  or  fora  ; 
Non  son  già  perso  ?  Ah  !  per  unirmi  a  voi 
Saria  dolce  al  mio  cor  perdermi  ancora.  - 
E  la  larva  si  tolse,  ed  il  profondo 
Antro  suonò  per  cento  voci  «  Edmondo  !  > 

«  Oh  vedi  il  braccio  che  la  benda  involge  ! 
Ferita  è  quella,  e  so  chi  giiel  apria  !  »  - 
Così,  mentre  ciascuno  al  suon  si  volge. 
Gagliarda  voce  profferir  s'  udia  ; 
Ma  dal  suo  seggio,  nobile  e  sublime 
L'  Esule  intanto  il  suo  pensiero  esprime. 


-  «  A  mezza  1'  opra  è  chi  conosce  il  male  : 
A  farla  intera  rintracciar  conviene 
Il  sol  rimedio  che  a  sanarlo  vale. 
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L"  arte  qual  è  di  chi  l' Italia  or  tiene  ? 
Corruttela  e  ignoranza  il  primo  anello 
Ai  jjopoli  intrecciar  di  lor  catene  : 

Quindi  è  fedele  il  dissoluto,  e  quello 
Ohe  muto  accorre  ad  incensar  1'  errore  ; 
E  chi  segue  virtù,  quegli  è  ribello. 

Qual  dunque  è  la  nostr'  arte  ?  In  ogni  core 
Destar  la  fiamma  di  virtù  sopita  ; 
E  se  muorsi  in  tentarlo,  ah!  ben  si  muore; 

Che  ciò  ne  ingiunge  chi  ne  die  la  vita. 
Alto  è  il  proposto,  nobile,  divino; 
Ma  giungervi  si  de'  per  via  non  trita  ; 

Ma  sparso  di  perigli  è  tal  cammino  : 
Morte,  siccome  a  disegnata  preda, 
A  chi  correrlo  vuol  rugge  vicino. 

Pur  chi  fla  che  di  noi  s'  arresti  o  ceda  ? 
Fratelli,  il  Giusto  non  morì  del  pari 
Perchè  F  error  s'  abiuri  e  il  ver  si  creda  ? 

G-rìda  il  nostro  oppressore,  e  dagli  altari 
Gridar  lo  fa  :  «  Son  empj  i  vostri  voti , 
Contrari  alla  giustizia,  al  ciel  contrari. 

Ma  noi,  noi  siamo  i  giusti  a  Dio  devoti. 
Da  noi  debitamente  il  ver  s'  adora 
Neil'  osservanza  delle  leggi  immoti.  » 

Ipocrisia  nefanda  !  -  Ah,  solo  allora 
Vero  il  detto  sarà,  che  s'  odan  gli  agni 
11  lupo  benedir  che  li  divora  ! 
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E  noi  sacri  alla  patria,  e  noi,  compagni, 
Per  liberarla  da  sì  crudi  mostri 
Sordi  de' nostri  cari  ai  preghi,  ai  lagni; 

Noi  già  perduti,  perchè  il  ver  si  mostri 
Tutto  quant' è  ;  noi  che  scegliam  la  morte. 
Perchè  sentan  la  vita  i  figli  nostri  ; 

Noi  che  rifar  cerchiamo  un  popol  forte, 
Indegnamente  ai  danni  condannato 
Ed  allo  scherno  di  soggetta  sorte  ; 

Noi  gli  empj  siamo  !  noi  da  dispietato 
Ferro  gli  spenti!  o  lunge  da  quel  suolo, 
Dove  ciascun  de' nostri  padri  è  nato, 

Costretti  a  numerar  gli  anni  col  duolo, 
Costretti  a  mendicar  tombe  straniere 
Dove  su  noi  non  suoni  un  sospir  solo. 

L'  esilio  ! . . .  Ah  !  non  ne  può  tutta  vedere. 
Chi  no  '1  provò,  1'  atroce  smania  occulta. 
Per  quanto  il  pinga  con  parole  fiere. 

Taccio  l'offesa  troppo  spesso  inulta. 
Taccio  il  disagio,  taccio  i  modi  in  cui 
Più  che  il  disprezzo  la  pietà  t' insulta  ; 

Ahi,  testimon  di  maggior  duolo  io  fui  ! 
Duol  senza  nome  è  della  patria  terra 
Udir  lo  strazio  su  le  labbra  altrui, 

E  meglio  si  vorrebbe  esser  sotterra.  - 
Ma  l'onta  ha  seco  l'anima  orgogliosa. 
Che  move  agi'  infelici  una  vii  guerra. 
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E  lode  e  fama  a  chi  spregiar  non  osa 
L'  Esule  derelitto  !  e  lode  e  fama 
Delle  britanne  all'  indole  pietosa  ! 

Soavi  cuori!  Di  saper  la  brama, 
L'amor  dell'arti,  che  ancor  nostre  sono, 
Per  noi  nobil  piotate  in  esse  chiama.  '" 

Ah,  fratelli  !  sì  fiero  è  1'  abbandono 
In  che  si  langue ,  che  da'  cor  più  crudi 
D'  atroci  olìese  merteria  perdono. 

Ma  saldi  come  al  martellar  le  incudi 
Is'oi  reggerem,  nel  duolo  ancor  contenti. 
Purché  la  patria  a  liberar  si  studi. 

Voi  concordi,  longanimi,  prudenti 
Siate  frattanto  ad  inculcare  il  vero 
E  r  odio  al  giogo  di  straniere  genti. 

Chi  sdegna  i  ceppi  non  è  servo  intero  : 
Sallo  il  nostro  oppressor;  lo  sappia  il  mondo, 
Troppo  all'  Italia  giudice  severo. 

Se  vantator  mendace,  inverecondo, 

II  tacer  nostro  in  prova  adduca  ei  pure. 
Che  il  freno  ond'  ei  ne  resse  è  a  noi  giocondo; 
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Dite  gli  oltraggi,  dite  le  sventure, 
Dite  la  verità  punita  e  '1  sangue 
Che  tinge  del  carnefice  la  scure  ; 

Dite  come  tra'  fiori  ascoso  è  1'  angue  : 
O  almen  tentate  dimostrar  con  1'  opra. 
Che  freme  il  cor  se  la  parola  langue. 
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Immutabil  decreto  è  di  là  sopra, 
Ch'  ove  divenga  intollerando  il  male 
Ben  fa  chi  ì  modi  d'  evitarlo  adopra. 

Valga  la  forza  ove  ragion  non  vale  : 
La  forza  si  ;  Y  unico  dritto  è  questo 
Onde  il  nostro  oppressor  su  noi  prevale. 

Turpe  usarlo  è  per  lui  ;  ma  fora  onesto 
Per  noi,  cui  strugge  d'  avid'  orde  audaci 
Despotismo  terribile  e  funesto. 

Vogli,  Italia,  una  volta!  e  se  ancor  giaci 
Fieramente  volendo,  ai  ferri  inchina 
Allor  la  destra  e  ti  divora  e  taci  : 

Ma  del  mondo ,  perdio  !  chi  fu  regina 
Volontaria  non  s'  offra  alle  ritorte  : 
Meglio  s'affretti  all'ultima  ruina, 

Dacché  la  vita  degli  schiavi  è  morte. 


Fremea  cosi  parlando,  e  le  pupille 
Scintillanti  di  vivido  splendore 
Girava  intorno,  e  ne  partian  faville 
Che  s'  apprendean  di  chi  1"  udiva  al  core 
E  quelle  volte  sin  allor  tranquille 
Già  tutte  riempia  sordo  fragore. 
Pari  al  rombo  che  s'  ode  in  terren  voto , 
Precursor  di  procelle  e  di  tremoto. 
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Quando  inatteso  luttuoso  oggetto 
Oli  occhi  (li  quegli  irati  a  sé  traea  ; 
Feretro  nero  che  dal  pian  soggetto 
Del  crocefisso  a  pie  lento  sorgea  : 
In  lui,  quasi  trofeo  candido  e  schietto, 
Urnil  vestir  sacerdotal  s'  ergea. 
L' Esul  discende,  e  a  quella  bara  accanto 
Ponsi,  e  rattiene  a  gran  fatica  il  pianto. 

-  «  Fratelli,  ecco,  ei  dicea,  del  nostro  fato 
Prova  un  tempo  ed  immagine  crudele  ! 
Ohe  ti  valse  del  nume,  o  sventurato: 
All'  incarco  di  pace  esser  fedele  ?  ^* 
Martire  della  patria,  a  te  beato, 
Ri'escon  vani  il  pianto  e  le  querele, 
A  noi  no,  eh'  anche  spento  a  noi  fai  chiaro. 
Che  qual  muor  per  la  patria  al  nume  è  caro. 

Oh  salve,  generosa  alma  innocente  ! 
E  salve  a  chi  nel  fato  a  te  somiglia  ! 
Te  giuriam  ricordar  fin  eh'  avrem  mente, 
Te  piangere  giuriam  fin  eh'  avrem  ciglia.  - 
Gloria  al  compagno,  la  cui  fin  dolente 
Per  amor  patrio,  a  patrio  amor  consiglia  ! 
-  «  Salve  !  ripeton  gii  altri  :  alla  memoria 
Del  martire  compagno  e  pace  e  gloria  ! 

-  «  Sì,  gloria  e  pace!  prorompea  sdegnosa 
Subita  voce  su  le  altrui  sonora  ; 
Ma  la  rea  che  '1  tradiva  anima  esosa 
Al  suo  spregevol  frale  è  giunta  ancora  ! 
Ma  folle  per  dolor,  senz'  un'  ascosa 
Man  di  miseria  no  morria  la  suora  ! 
E  mentre  del  fratel  piangiani  lo  scempio 
La  stessa  sorte  a  noi  propara  un  empio  ! 
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Sì,  l'empio  che  con  lui  tutti  tradia, 
Vive  e  trionfa,  e  duri  eventi  aflretta, 
Apostata  fatai,  che  non  oblia 
Qual  fin  mertato  i  traditori  aspetta  ; 
Quindi  cerca  ogni  modo,  apre  ogni  via, 
Che  sottragga  il  suo  capo  alla  vendetta. 
E  qual  modo  più  certo  a  ciò  destina  ? 
Una,  che  tutti  involga,  alta  mina. 

Bene  all'  indegno  abbandonar  la  vita 
Potremmo  noi,  se  alla  nostra  sventura 
Quella  non  fosse  della  patria  unita  ; 
Ma  colpevole  è  c|ui  chi  non  la  cura. 
E  tu,  Edmondo,  che  un  dì  per  mente  ardita, 
Per  indole  indomabile  e  secura 
Su  noi  t'  alzasti ,  ora  veder  comporti 
I  tuoi  fratelli  invendicati  e  morti  ? 

Rammentare  io  non  vo'  coni'  ei  sorprese 
La  tua  fiducia  e  osò  virtù  mentire. 
Né  il  manchevole  amor  che  in  lui  s'  accese, 
E  lo  spinse  1'  amico  anche  a  tradire, 
A  che  varria?  Per  le  tue  proprie  offese 
Di  vendetta  non  entra  in  te  desire. 
Ma  questo  eh'  or  piangiam  rammento  io  solo , 
E  della  suora  sua  l' insania  e  '1  duolo. 

Dimmi:  quasi  morente,  ah!  non  lasciasti 
ler  r  amata  del  tuo  Carlo  ucciso  ? 
Dimmi  :  ieri  non  fu  che  ti  salvasti 
Da  periglio  imminente  ed  improvviso  ?  - 
Io  guidava  quell'  armi  ;  e  ciò  ti  basti  : 
Air  audacia  del  fatto  or  ti  ravviso. 
Fui  dunque  in  te  tratto  a  infierire  io  stesso! . . . 
Ahi  di  miseria,  ahi  d'  abominio  eccesso  ! 
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Ben  destar  puote  ogni  reti'  alma  all'  ira 
Più  d'  una  morte  e  d'  un  privato  affanno  ; 
Ma  se  la  tua  più  alto  scopo  or  mira, 
Previeni  in  lui  della  tua  terra  il  danno  : 
Ch'ei  la  sua  tema,  ei  la  sua  rabbia  inspira, 
E  a  inferocir  su  noi  spinge  il  tiranno  : 
Ove  un'iniqua  mille  vite  invola, 
Giust'  è  che  pera  quella  vita  sola. 

Al  parlar  dell'  incognito  tacca 
L'Esule,  e  sovr' entrambi  immobilmente 
Ansio  gli  avidi  sguardi  ognun  tenea  : 

Quand'  ogni  luce  disparì  repente 
E  fra  il  buio  s'  udia  con  suon  profondo 
Scoppiare  universal  voce  fremente  : 

-  «  Cosi  sparisca  il  traditor  dal  mondo  ! 


-«Splendi,  bell'astro,  oh  splendi,  e  tutta  in  core 
Versami  la  tua  luce!  E  voi,  dilette 
Rupi,  e  voi  piante  che  al  fuggente  raggio 
Un  saluto  inviate,  e  tu,  ruscello, 
0  fiori,  e  voi,  tutti  nell'alma  mia 
Profondamente  vi  scolpite,  e  venga 
L' immagin  vostra  a  rattemprar  1'  affanno 
E  l'amarezza  dell'  esilio,  e  forse 
L'  ora  di  morte  che  da  voi  lontano 
ISIi  coglierà  !  »  Così  dell'  antro  al  varco 
Al  sol  che  già  declina  e  agli  altri  oggetti 
Parlava  Edmondo  e  procedeva  intanto 
Verso  il  placido  rio.  Giunto  ove  s'  alza 
De' fiori  il  cespo:  «  Or  via,  seguì,  si  compia 
L'opra  che  imponmi  la  mia  patria:  e  quindi, 
0  cara  Italia,  addio!  »  -  Dice,  e  ne  stacca 
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K  '1  ranniicolo  moro,  e  la  purpurea 
Rosa,  ed  un  altro  fior  che  nel  cilestro 
Onde  fa  pompa,  al  rimembrar  richiama 
Il  perduto  mantello  in  che  s'  aA'volse. 
Gli  sfronda  poscia  e  parte  ne  sparpaglia 
?sel  rivo,  e  posa  sovra  il  cor  frattanto, 
Quasi  a  contarne  i  battiti ,  una  mano.  ""'' 
Doi»o  non  molto  d'  altrettante  foglie 
Fa  dono  all'acque,  e  sovra  il  cor  tenendo 
I.a  mano  ognor,  non  ne  la  toglie  pria 
<  ;he  per  la  terza  volta  entro  queir  acque 
Altre  foglie  gittate  egli  non  abbia. 

Della  rozza  colonna  ei  1"  ombra  poscia 
Per  lo  lungo  misura,  e  la  precorre 
Sempre  i  passi  contando,  e:  «  Qui,  die' egli 
Fermo  battendo  il  pie,  qui  giunger  deve 
Prima  che  fatto  il  lor  viaggio  intero 
Abbiano  i  fiori.  E  delle  fronde  il  resto 
Sovra  il  punto  segnato  ei  cader  lascia. 

Comecché  lenta,  con  visibil  modo 
Però  l'ombra  allungavasi,  e  vicina 
Era  a  toccar  le  prime  foglie  sparte. 
Quando  1'  Esule  porse  intentamente 
Lungo  il  corso  del  rivo  ansio  1'  orecchio. 
Questo  pel  nero,  gridò  poi,  sentendo 
L'aria  percossa  d'uno  scoppio,  e  questi 
Pel  rosso  e  pel  cilestro,  aggiunse  poscia 
Ad  altri  due,  che  d'  intervallo  breve 
Successero  al  primiero.  E  al  petto  posta 
La  mano  allor,  solo  staccolla  quando 
Altre  due  volte  i  tre  distinti  colpi 
Risonar  fer  le  rupi  intorno  e  1'  aui'e. 


I,'  KSLLE. 
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Del  mistero  co'  passi  tremendi, 
Punitor  delle  colpe,  procedi, 
Ed  air  orme  de'  levi  tuoi  piedi 
Non  ardisca  la  terra  sonar. 

Improvviso,  infallibile  scendi 
Come  scende  lo  sdegno  di  Dio  ; 
Ti  preceda  e  ti  segua  1'  oblio 
Di  sua  nebbia  i  tuoi  colpi  a  velar. 

Snuda,  snuda  la  bruna  tua  spada 
E  la  veste  alle  fiamme  ne  getta  : 
Giunse  il  dì  consacrato  a  vendetta, 
E  giustizia  fugò  la  pietà. 

Degl'  iniqui  lo  stuolo  dirada  : 
Il  destino  a  tant'  opra  t'  appella  ; 
Della  vita  dal  libro  cancella 
Chi  più  dritto  alla  vita  non  ha. 

E  se  all'  empio  prestasse  benigna 
Le  sue  viscere  cupe  la  terra, 
A  cercarlo  penetra  sotterra 
Sì  vii  germe  dal  mondo  a  ster])ar. 

Tinto  il  cielo  è  di  luce  sanguigna. 
L'onda  irata  flagella  sul  lido; 
Alza  il  corvo  funereo  lo  strido 
La  promessa  sua  preda  a  cercar. 

Quando  buia  la  notte  più  fia, 
E  neir  urlo  de'  rabidi  venti 
De'  traditi  compagni  già  spenti 
Creda  1'  empio  la  voce  sentir  ; 

Calca  allor  la  solinga  tua  via, 
Perchè  pari  allo  sdegno  divino 
Nel  fatale,  celato  cammino 
Le  tempeste  ti  debbon  seguir. 
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Senta  il  reo  del  tuo  ferro  la  punta 
Fredda  come  il  timor  che  ha  nel  petto 
Air  austero  inflessibile  as]:)etto 
Gir  ei  giurando  già  vide  e  temè. 

Dal  tuo  sdegno  e  dal  tempo  consunta 
La  memoria  nel  mondo  sen  perda, 
Come  nebbia  che  Borea  disperda, 
Che  vestigio  non  lascia  di  sé. 

Del  mistero  co'  passi  t'  avanza, 
Ed  air  orme  il  terreno  sia  muto  ; 
Vieni ,  vieni  !  e  sul  corso  temuto 
Non  si  vegga  un  sol  astro  brillar. 

Già  la  morte  con  torva  sembianza 
Va  dall'  empio  a  posar  su  la  testa  : 
Alza  il  corvo  la  voce  funesta 
La  promessa  sua  preda  a  cercar. 


-  «  Vieni  !  -  E  mentre  dicea,  sparse  le  gote 
Di  maggior  pallidezza  Edmondo  avea, 
Come  se  tutta  intorno  al  cor  ristretta 
La  sua  forza  vital,  l'altre  sue  membra 
Abbandonasse  ;  ma  splendean  d' intenso 
Terribil  lume  gli  occhi,  e  nella  calma 
Del  suo  pallido  aspetto  era  dipinta 
L' inconcussa  energia  che  1'  uomo  elèva 
Su  tutte  le  sventure,  e  1'  animosa 
Securità  di  non  cadere  inulto. 

Tacito  a  lungo  dietro  la  corrente 
Del  fiumicel  guardò;  poscia  varcando 
Della  spelonca  l'adito,  scomparve 
Qual  notturna  fantasima,  che,  dopo 
Spaventati  i  mortali,  entro  il  suo  IVeddo 
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Letto  di  polve  a  ripararsi  scenda. 

Di  gran  persona  intanto  incontro  ali"  acijue 
Un  uom  saliva.  I  vasti  passi  il  suolo 
Di  grand'  orma  imprimeano  ;  eppiir  "n  eloce 
Era  il  suo  corso  :  s'  agitava  al  vento 
L'ampio  e  buio  mantello,  onde  co])ria 
Le  muscolose  membra;  ed  agli  alterni 
Butìi,  respinte  dalla  fronte  altera 
Le  folte  ciocche  di  corvina  chioma, 
Mirabil  volto  discoprian  per  grande. 
Ma  severa  bellezza  ;  e  tale  in  lui 
Foco  d' intensa  espressì'on  lampeggia 
E  d'  ardimento,  che  una  volta  visto 
T'  affatica  il  pensier  finché  tu  viva. 
Tradia  di  volta  in  volta  il  suo  cammino 
Silenzioso  un  sordo  fragorìo 
D'  armi  nascoste  :  e  giunto  alfin  dinanzi 
Alla  caverna,  tiensi  immoto  e  ritto. 
Ponendo  allor  la  dilatata  destra 
Sul  petto  a  manca,  piega  il  capo  e  abbassa 
I  rai  cospicui  d'  aquilino  sguardo. 

-  «  Prega  il  ciel  che  la  terra  ornai  protegga.  > 
Orida  una  voce  che  dal  varco  suona  ; 
E  l'incognito  il  capo  alto  solleva, 
Lascia  la  man  cadere  a  piombo,  e  passa 
Dell"  anti'o  cieco  la  temuta  soglia. 
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Il  ritorno. 

0  spirto,  che  primo  tra'  spiriti  eterni 
1)'  un  cenno  governi  -  la  terra  ed  il  mar. 
Dal  trono,  che  ha  base  di  lucide  sfere, 
Le  nostre  preghiere  -  ti  piaccia  ascoltar. 

Appena  riscossa  con  1'  alba  rosata 
Ogn'  anima  grata  -  i  voti  t'  offrì  ; 
Ogn' anima  amante  che  cerca  il  tuo  nume, 
Che  vede  il  tuo  lume  -  in  quello  del  dì. 

Col  raggio  del  sole,  che  lieto  risplende, 
Più  libera  ascende  -  la  prece  d'  un  cor  ; 
La  prece  che  giacque  nel  buio  profondo 
Oppressa  dal  pondo  -  d' incognito  orror  : 

Che  r  angel  perduto,  nemico  alle  genti. 
Fra  r  ombre  tacenti  -  le  insidia,  le  assai  : 
E  in  suon  di  lusinga,  o  d' ira  e  minaccia 
Perverte,  od  agghiaccia  -  il  petto  mortai. 

Le  pene  solleva  dell'  egro  che  geme 
Un  raggio  di  speme  -  mandando  dal  ciel  : 
Dell' Esul  che  fugge,  deh!  cela  il  cammino. 
Allevia  un  destino  -  già  troppo  crudel. 

Da  tutti  allontana  le  colpe  e  i  perigli, 
jN'è  il  padre  de'  figli  -  dimentichi  un  sol  ; 
Che  il  duolo  d"  un"  alma,  che  in  [ìianto  distiUe, 
Di  cento,  di  mi  Ile  -  giusf  anime  è  duol. 
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Del  reo,  che  al  tuo  sguardo  indarno  si  copre, 
Se  t' irritan  l'opre,  -  i  detti,  i  pensier, 
Nel  giusto  tuo  sdegno  sospendi  per  poco 
La  spada  di  foco  -  già  presta  a  cader  : 

Del  figlio  smarrito  soccorri  al  tormento. 
Un  solo  momento  -  concedi  al  pentir  ; 
E  invitto  agli  assalti  dell'  ultimo  orrore 
Del  figlio  che  muore  -  fia  santo  il  sospir. 

L'arder  dell'offeso  a  spegner  t'affretta; 
Chi  corre  a  vendetta  -  va  lunge  da  te, 
E  alfine  assumendo  un'  indole  atroce 
Diventa  feroce  ,•  par  uomo  e  non  è. 

È  tigre,  eh'  errando  su  sterile  sabbia, 
Si  strugge  di  rabbia,  -  che  cibo  non  ha  ; 
È  scorpio,  che  al  fuoco,  di  sdegno  ripieno. 
Del  dardo  il  veleno  -  in  se  torcerà. 

In  mente  al  mortale  spietato  ed  altero 
Richiama  il  pensiero  -  che  agli  altri  è  simil  ; 
Che  in  mezzo  alle  smanie  di  spasimo  acuto 
Dal  fianco  è  venuto  -  di  femina  umìl  : 

Che  il  tempo  1'  incalza,  che  al  ferro  di  morte 
Il  nobile  e  '1  forte  -  soggiacciono  ei  pur  ; 
Che  un  fato  gli  aspetta  eterno,  tremendo. 
Se  crudi  vivendo  -  ai  deboli  fur. 


Orar  cos'i  raccolti  e  genuflessi 
Enrico  e  la  consorte  ;  e  le  parole 
Ripetevano  entrambi  i  figli  anch'essi. 
Volte  le  fronti  al  sorgere  del  sole  : 
E  già  la  luce  candida  e  vermiglia 
Scopria  tutte  le  cose  alle  lor  ciglia. 
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A.  destra  il  mar  confondersi  parea, 
Maggior  del  guardo,  col  remoto  cielo, 
E,  pure  a  destra,  un  colle  il  giogo  ergea 
Sì,  che  formava  al  di  nascente  un  velo: 
Spettacolo  sublime  !  E  intanto  il  core 
Lor  balzava  di  gioia  e  di  stupore. 

Benedicendo  su  le  care  teste 
De'  figli  il  pescator  le  man  posava, 
E  certo  il  voto  alla  magion  celeste 
Su  le  cald'  ale  di  pietà  volava. 
In  ([uel  punto  dal  colle  il  sole  uscio 
Quasi  attestando  eh'  er'  accetto  a  Dio. 

Sorsero  allora,  e  all'  umile  lor  tetto 
Del  cibo  usato  confortar  le  membra, 
Che  rozzo  è  sì,  ma  semplice,  ma  schietto, 
Grato  più  degli  eletti  al  gusto  sembra  ; 
E  il  vengono  a  condir  salute  e  calma 
E  r  allegrezza  e  purità  dell'  alma. 

Presso  i  figli  la  madre  intenerita 
Trae  dalla  vista  lor  gioia  e  ristoro, 
E  mostra  assai  che  della  propria  vita 
Amante  è  men  che  della  vita  loro  ; 
Mentre  il  padre,  a  veder,  queto  e  sereno 
Meno  sembra  sentir,  né  sente  meno. 

-  «  Addio,  mia  dolce  madre,  addio  sorella. 
Dice  alzandosi  Edmondo  ;  e  a  lui  le  braccia 
Protendono  ad  un  tempo  e  questa  e  quella. 
Ed  ei  le  bacia  caramente  in  faccia, 
E:  prometto,  seguia  scherzando  poi. 
Che  la  preda  miglior  sarà  per  voi. 


168  CANTO    DECIMOTKRZO. 

Parte  quindi  col  padre  ;  e  dalla  soglia 
Li  «eguon  quelle  d'  un  guardo  amoroso, 
Né  cessan  già  perchè  al  vederli  toglia 
Il  terreno  inegual  di  piante  ombroso  : 
Clio  il  giovinetto,  oltre  la  prima  balza. 
Per  ultimo  saluto  il  cauto  inalza. 

E  giunto  al  lido,  V  agile  barchetta 
Scioglie,  e  nell'onde  placide  la  spinge; 
E  il  genitor,  che  vien  più  lento,  aspetta, 
Quindi  spiega  la  vela,  i  remi  stringe. 
Volge  al  largo  la  prora,  e  in  un  momento 
Fugge  la  sponda  e  si  commette  al  vento. 

«  Benché  tranquillo  il  mare  e'I  ciel  sereno 
A  noi  prometta  avventurato  giorno 
Per  copiosa  pesca,  ah  !  dalla  riva. 
Figlio,  non  ti  scostar,  ma  tieni  al  nudo 
Ciglion  della  montagna  il  guardo  sempre. 
Acuto  è  l'occhio  tuo,  né  ancor  domato 
L'  ha  il  sol  rifratto  dalla  cerul'  onda, 
O  r  etade  o  "1  disagio.  AUor  che  un  ramo 
Tu  scorga  verdeggiar  sovra  1'  estrema 
Sua  punta,  -  oh  guarda  attento  !  -  a  faticoso 
Cammin  t'  appresta.  È  (juesto  il  certo  segno 
Del  ritorno  d'Edmondo,  ove  nessuna 
Sventura  abbia  imitedito  il  suo  viaggio. 
Ma  non  temere,  o  figlio,  ancorché  nulla 
Sovra  il  monte  tu  scorga.  Il  dì  primiero 
È  questo  in  cui  rieder  potria;  ma  ])uote 
Oltre  tardar  due  giorni  ancora.  E  quando 
Nulla  sul  monte,  juentre  splende  il  sole. 
Si  vegga,  e  quando  il  ciel  la  notte  abbui, 
In  questo  spazio  all'  ospitai  capanna 
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Uu  asilo  a  cercare  eyli  non  venga, 
Soltanto  allora  piangilo  perduto.  » 

-  «  Oli  verrà  certo!  Oli  sì  verrà!  soggiunse 
L'  animoso  fanciullo.  A.  lui  d'  intorno 

Ben  può  fremer  la  morte,  e  fin  sul  capo 

Imminente  ruggir,  ma  non  colpirlo. 

Tratto  forse  non  s'  è  da  mille  e  mille 

E  ben  altri  perigli  ?  Un  gran  destino 

Par  che  si  legiii  alla  sua  vita  ,•  e  certo 

Qualche  possanza  sovrumana  il  guarda.  - 

Ma  sorridendo  d'  un  mesto  sorriso 

Chiede  Enrico  al  figliuolo  :  «  e  quest'  idea. 

Di  solida  ragion  manchevol  troppo. 

Che  mai  ridesta  entro  il  tuo  spirto? -«  Il  suo 

Ardir,  le  tante  già  vinte  sciagure. 

E  la  grandezza  del  suo  core.  0  padre. 

Creder  puoi  tu  che  a  lui  benigno  il  cielo. 

Che  tratto  1'  ha  da  sì  crudel  fortuna 

Sempre  finora  a  certa  riva,  e  oprati 

Quasi  prodigi  per  salvarlo,  il  lasci 

Or  qui  perir  vilmente,  o  non  piuttosto 

Il  serbi  ad  alte  e  non  sperate  cose?  » 

-  «  Questa  credenza,  a  lui  risponde  Enrico, 
O  figlio  mio,  forma  gli  eroi  talvolta, 

Se  la  fortuna  arride  lor  ;  più  presto 
L'  uom  però  tragge  ad  immaturo  fine  : 
Pui-  di  ([uel  cor  1'  altezza  e  Y  indomato 
Ardire,  ognora  dalla  man  de' nostri, 
O  d'estrani  oppressor,  se  non  da  morte. 
Lo  salveranno.  Ecco  la  sola  speme, 
(Jiie,  senza  errore,  aver  si  puote  in  tanta 
Calamità  di  tempi,  in  cui  tu  vedi 
Mijrto  (id  oppresso  V  uom,  che  generose 
Pas.sìoni  alimenta;  e  degli  onori 


170  CANTO    DECIMOTERZO. 

E  (Iella  ruota  di  fortuna  al  sommo 
Ohi  fede  e  patria  ed  amistà  tradisce. 

«  Purtroppo  è  ver  !  con  un  sospiro  aggiunge 
Il  giovinetto,  ed  ho  su  gli  occhi  ancora 

I  fuochi  della  gioia,  onde  brillava 
Neil'  ombre  scorse  la  città  vicina 

Per  r  arrivo  d'Adolfo  ;  e  ancor  l'orecchio 

Mi  funesta  il  fragor  delle  vendute 

Armi  a  queir  empio.  0  cieche  genti  !  Il  serpe 

Scaldate  pur  nel  sen  perchè  v'  uccida.  - 

Ma  tu  dimmi,  buon  padre;  è  poi  ben  vero 

Che  sposa  a  lui,  con  lui  venuta  sia 

La  giovinetta  che  il  suo  nome  diede 

In  di  meno  infelici  alla  mia  suora  ? 

«  Fra'  mali,  onde  quel  crudo  Edmondo  aggrava, 

Questo  è  il  minor,  riprese  sospirando 

II  pescator.  Morse  le  labbra  e  tutto 
Si  contorse  per  ira  il  giovinetto  ; 

E  impaziente  un  guardo  alla  montagna 
Rivolse,  come  se  dall'  alto  giogo 
Debba  sul  fallo  fulminar  vendetta. 

Ma  nessun  verde  su  1'  acuta  cima 
Si  vide  alzar,  prima  che  il  sol  girato 
Oltre  il  sommo  dell'  arco  avesse  il  cielo. 
«  0  padre,  io  veggo,  il  garzoncello  esclama 
Trepidando  di  gioia,  io  veggo,  io  veggo  »  - 
E  sui  remi  chinandosi,  a  gran  voga 
Spinge  Enrico  la  barca  in  ver  la  riva, 
Su  cui  gaio  saltando  il  figlio  scende. 

«  Sali  per  1'  erta  non  esposta  al  sole  ; 
Ohe  fra'  sassi  il  suo  raggio  è  ardente  ancora 
Ed  impervio  il  cammin  :  tutti  i  sentieri 
Tu  ne  conosci,  e  non  invan  sovente 
Meco  t'  addussi  a  queir  aerea  vetta. 
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Aitpena  giunto,  più  agitarsi  all'  aurf 

Fa  che  il  ramo  io  non  veggia  ;  e  con  lidmondo 

Non  scender  pria  che  il  sole  oltre  1'  occaso    . 

Sceso  egli  pur  non  sia;  ma  cauto  nota 

Il  cammin  che  percorri,  onde  fra  1'  ombre 

Qualche  rovina  non  vi  colga.  Ah  pensa 

Che  tu,  fanciullo  ancora,  a  un  uom  sei  guida! 

Si  diss'  Enrico  ed  allargossi  in  mare. 

Pel  pian  fi-apposto  intanto  il  giovin  corre 
Con  la  velocitade  onde  raggiunge 
I^a  madre,  che  lontana  abbia  veduta, 
Poledro  ancor  lattante.  A  salti,  a  salti. 
Siccome  palla  che  dal  suol  rimbalzi. 
In  un  momento  l' intervallo  ei  varca 
Ohe  da  lei  lo  dilunga,  e  Y  erba  appena 
0  la  sabbia  del  pie  lascia  segnata. 
Ma  del  monte  il  salir  rompe  la  foga 
Del  corrente  fanciullo  :  e  già  sospeso 
Vederlo  puoi  pe'  dirupati  sassi 
Pendere  ed  aggrapparsi.  Altri  men  destro 
Avria  r  asprezza  di  quel  monte  ucciso  ; 
-Ma  indurato  al  disagio,  egli  raddoppia 
D'  alacrità  quanto  più  forti  sono 
Gli  ostacoli  e  li  vince,  e  guarda  solo 
Ove  la  costa  men  superba  giace  ; 
E  non  per  sé,  ma  pel  diletto  Edmondo. 
Era  già  la  second'  ora  trascorsa 
Quando  anelante-,  ov'  era  fitto  il  ramo. 
Giunse  ;  staccoUo,  e  lo  baciò  piangendo 
Di  tenerezza.  -  Intanto  il  guardo  aggira 
Dell'Esule  a  cercar,  che  accorre,  e  stretto 
Fra  le  braccia  premendolo,  con  lui 
S"  asside  all'  ombra  di  sporgente  masso. 

«  Del  periglioso  e  vano  tuo  viaggio 
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Confortati ,  infelice  :  un  parco  cibo, 

.Ma  salubre  io  ti  reco,  e  di  sua  mano 

Mia  madre  stessa  1'  apprestò.  Pel  grande 

Ocean  dalla  Gallia  a  noi  perviene 

Il  licor  che  tu  vedi,  e,  se  non  altro, 

Grato  tei  renda  "di  chi  l'offre  il  core.  » 

L'  Esul  sorride  e  lo  rini^razia,  e  mentre 

Col  suo  don  si  ristora,  il  giovinetto 

Ammirando  s'  avvede  esserne  immoto 

Il  manco  braccio  e  la  cagion  ne  cliiede. 

Brevemente  al  fanciullo,  Edmondo  allora 

Narra  gT  incontri  dell'  aspro  suo  corso  ; 

E  sospeso  ascoltando  ei  non  battea 

Palpebra,  e  trar  respiro  appena  osava, 

Di  timor  die  fuggirgli  una  potesse 

Delle  cose  che  udiva  ;  e  su  l' ingenuo 

Suo  volto,  come  in  pura  onda,  o  in  cristallo 

L'  opposto  obietto  si  ritrae,  dell'  alma 

Tutti  i  moti  nascosti  ei  ritraea, 

E  r  angoscioso  dubbio,  e  la  sorpresa. 

La  smaniosa  aspettativa,  e  l' ira 

E  il  duol  profondo,  e  dell'  ardir  la  fiamma, 

E  la  pietade  e  tutti  infin  gli  affetti. 

Che  scosser  1'  altro  e  lui  scotean  non  meno. 

Tocco  e  sorpreso  da  un  sentir  sì  vivo 

Sjtesso  interrompe  il  suo  narrare,  e  al  ^euo 

L'  Esule  il  preme  sospirando,  quasi 

Senta  pietade  di  si  tener'  alma. 

«  0  giovinetto,  della  vita  appena 
Entri  nel  duro  arringo,  e  già  fermata 
È  la  tua  sorte  !  Un  vivere  inquieto, 
Pien  d'  avventure  e  di  perigli,  ha  tropjie 
Attrattive  per  te.  L'  onda  che  dorme, 
Dici  in  tuo  cor,  cori'ompesi,  e  corrompe 
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Olii  a  lei  s"  appressa  ;  ma  del  mar  sonante , 

Dalle  tempeste  ognor  percosso,  è  1'  onda 

Pura,  e  gran  navi  regger  può  sul  dorso. 

È  vero,  è  Ter  !  ma  spesso  in  sul  temuto 

jLiido  il  noccliier,  se  pure  a  pianger  resta, 

E  r  infranto  naviglio  e  le  perdute 

Sue  ricchezze  deplora.  -  Un  negligente 

Sguardo  sul  cervo,  in  tuo  pensier  tu  segui. 

Si  gitta  e  nulla  più  ;  ma  tutti  gli  occhi 

Afflggonsi  con  ansia  e  maraviglia 

Sovra  il  giubbato  re  della  foresta. 

È  vero,  è  veri  ma  de' pastori  il  pianto, 

E  de' boschi  il  terrore  ancor  non  vedi, 

E  non  risuona  a  sgomentarti  il  fero 

Spaventevol  ruggito.  Anche  tranquilla 

Può  gloriosa  esser  la  vita  :  o  almeno 

Innocente  sarà.  Per  un  cammino 

Facile  e  piano  non  andrai  con  .-li  altri  : 

Che  i  primi  casi  tuoi,  dell'  uom  che  stimi 

11  fort'  esempio,  ed  il  tuo  spirto  audace 

Tel  vieteranno.  Dall'  uman  consorzio. 

Delle  fiere  magnanime  alla  foggia, 

Tu  fuggirai,  tu  sdegnerai  le  basse 

Cure  di  questa  vita  ;  alto,  indomato, 

Nobile  il  core  avrai,  tendente  ognora 

A  generosa,  ma  diflìcìl  meta. 

Sarai  forse  felice  ?  Ah  !  di  colui, 

Che  innanzi  or  t'  è,  fatti  uno  specchio,  e  pensa. 

Pria  che  il  tempo  inflessibile,  gli  eventi 

1/  un  su  r  altro  incalzando,  agio  ten  nieghi  ! 

Co.sì  prudenza  del  garzon  nell'  alma 
Tenta  schiudersi  un  calle,  e  i  generosi 
Spirti  assopirne,  offrendogli  al  pensiero 
E  suora  e  i  genitor  su  lui  lùangenti. 
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Vano  ammonire  !  -  Una  virtù  più  fiera  : 
Piange  la  patria  tua,  grida,  spogliata 
D'  ogni  suo  vanto,  e  i  ceppi,  ond'  ella  è  stretta, 
Di  lagrime  non  sol,  bagna  di  sangue. 
Sconoscente  flgliuol  !  Nel  duol  materno 
Puoi  tu  pace  bramar,  soffrire  il  giorno 
E  sperar  di  goderne  ?  Ah  !  tal  saria 
Chi  sul  padre  morente  il  pie  movesse 
A  danza  scellerata.  Ed  ha  la  vita 
Si  gran  valor  eh'  una  viltà  ti  costi  ? 
Dura  ella  sì  che  alfin  non  cessi  ì  E  suora 
E  i  genitor  tuoi  vivranno  eterni  ? 
E  son  ben  tuoi,  se  patria  anco  non  hai  ? 
-  Cessa,  voce  sdegnosa,  il  giovinetto 
Te  sola  ascolta,  e  stimolarlo  è  vano. 
Ma  già  cadente  il  sol  di  porporina 
Viva  luce  tingea  le  sparse  nubi, 
Che  rapite  da'  venti  oifrian  sembianza 
Di  meteore  ardenti  ;  e  1'  occhio  appena 
Sostenerle  potea.  L'  Esule  attento 
De'  monti  la  lunghissima  catena 
Segue  del  guardo,  e  d'  uno  in  altro  giogo 
Spingendolo,  sovr'  uno  alfln  1"  arresta 
Intensamente.  Sulle  prime  Edmondo 
Del  percorso  cammin  crede  che  1'  altro 
I  perigli  misuri  e  la  lunghezza  ; 
Ma  vedendolo  in  viso  intenebrarsi, 
La  moribonda  vergine  alla  mente 
Tosto  gli  occorre  ;  e  palpitando  spia 
Dell'  Esule  lo  sguardo,  e  su  la  stessa 
Linea  gli  occhi  inviando,  alfine  attinge 
ritimo  un  monte  che  la  testa  estolle 
Era  le  aperture  di  più  alti  monti. 
Per  lontananza  come  1'  aria  azziu-i-o. 
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Da  cui  stenta  a  scevrarlo  occhio  linceo. 

«  No,  poi  disse  esitando,  altro  io  non  veggo 
Che  una  striscia  di  nebbia  sinuosa 
Che  da'  burron  del  monte  ascende  in  alto. 
Lusinga  intempestiva  !  a  lui  rispose 
L'Esule;  e  il  cielo,  che  già  fassi  oscuro. 
La  vanità  ne  prova.  Aspetta,  aspetta, 
E  lo  vedrai.  Come  la  notte  è  nera 
Ogni  sventura,  e  dee  venir  con  lei. 
Portento  ha  se  il  mio  timor  m'  inganna. 
Che  senz'  alta  cagione  io  mai  non  temo  ; 
Né  largo  di  portenti  il  cielo  è  meco. 
Aspetta  e  lo  vedrai.  -  Tacque,  ne  torse 
Gli  occhi  dal  segno  lor,  finché  mal  certa 
Di  tratto  in  tratto  lingueggiar  tra  1'  ombre 
Una  fiamma  ebbe  vista,  ed  a  misura 
Che  la  notte  crescea  brillar  più  viva. 
Vergognando  il  fanciullo  a  terra  i  lumi 
Pieni  di  pianto  avvalla,  e  dubitando 
L' ira  e  il  dolor  dell'  Esule  paventa. 

Ahi  !  che  neir  alme  d"  indomabil  tempra 
Non  si  mostra  il  dolor  come  nel  vulgo. 
Da  ciò  r  ingiusta  opinion  che,  sorde 
Ad  ogni  umano  affetto,  un'  orgogliosa 
Fermezza,  che  non  han,  vantin  su  1'  altre. 
Ma  percoti  d'  un  ferro  alber  eh'  é  verde, 
Luogo  ai  colpi  darà;  quindi  col  temju) 
Prosperando,  de'  colpi  i  segni  invano 
Cercherai  nel  suo  tronco.  Un  nobil  marmo 
Col  ferro  istesso  fiedi,  e  scintillando 
Lunge  da  sé  respingerlo  vedrai  ; 
Ma  del  ferro  i  vestigi  esso  consei'va 
Eternamente.  L'  Esule,  nel  volto 
Per  immobilitade  e  per  colore 
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Pari  a  quel  marmo,  lungamente  fiso 
A  (Quella  fiamma  stette,   e  un  sol  sospiro 
Non  mandava  sul  labbro,  ed  una  sola 
Lagrima  al  ciglio  non  mandava.  -  0  bella 
Alma,  che,  sciolta  dal  terreno  ingombro. 
Per  r  ampie  sfere  a  ricercar  t'  aff"retti 
Dell'  amor  tuo,  tu  sola,  se  pur  volgi 
Oli  ocelli  alla  bassa  terra,  il  muto,  immenso 
Lutto  del  tuo  passaggio  in  lui  misuri  ; 
'jÌì  entro  quel  maschio  petto  orcliio  di  carne 
Penetrar  cerca  indarno  :   e  se  di  pianto 
Pur  vaga  sei,  dell'  innocenza  scorre 
Largo  il  pianto  su  te;  che  dall'ingenuo 
Giovinetto  ei  si  spande,  e  dalle  ciglia 
Scende  sul  labbro  ad  incontrar  le  preci. 
Vero  è  che  aitar  qui  non  le  accoglie,  e  solo 
La  montagna  le  ascolta  e  1'  aere  aperto  : 
Né  men  grate  per  questo  o  men  solenni 
S"  alzano  a  Dio.  -  Come  da  lungo  e  forte 
Letargo  riscuotendosi,  agitossi 
L'  Esule  intanto,  ed  elevando  il  braccio 
Crridò  con  lenta,  ma  profonda  voce  : 

-  «  O  fiamma,  clie  col  pallido  bagliore 
Per  cotant'  aura  la  novella  apporte 
Che  un  esser  bello  ed  innocente  or  muore, 

Già  della  vita  emblema,  or  sei  di  morte  ! 
Ah  !  per  cangiar  di  tempi  e  di  fortuna 
Più  mai  non  si  vedrà  cangiar  tua  sorte. 

Quando  su  rAi)pennin  la  notte  bi'una 
Siederà  maestosa,  e  in  lei  si  veda 
Il  lume  scintillai'  di  fiamma  alcuna, 
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La  morte  riig^girà  sovr  una  preda  ; 
Ma  non  sarà  la  vittima  innocente  : 
Tanta  ingiustizia  il  ciel  più  non  conceda  ! 

Solo  allor  che  nel  tumulo  silente 
Piombi  un  vii,  come  se  brillassi  in  cielo, 


E  allor  che  un'altra  età  l'arcano  velo, 
Ch'or  di  buio  t'involge,  avrà  squarciato, 
Il  cor  degli  empj  colpirai  di  gelo  ; 

Che  alla  tua  luce  è  il  lor  morir  legato. 

-  «  Punitor  delle  colpe  !  il  mio  cammino 
Non  precorresti?  Ond' è  l'indugio?...  Buia 
Sarà  la  notte  e  tempestosa....  Or  via....  ! 

Reduce  è  il  lupo  al  suo  covile  antico 

Tu  ne  conosci  gli  aditi  nascosti.... 

E  penetrar  vi  puoi  sotto  il  cangiato 

Aspetto.  -  E  s'uopo  hai  d'altro  sprone,  oh!  mira 

Quella  fiamma  lontana,  ed  al  suo  lume 

Importuna  pietà  dal  cor  ti  fugga 

Come  fera  cacciata,  -  In  suon  di  lutto 

Una  delira  lamentar  non  odi  ? 

Non  odi  il  i)ianto  d'  un'  orbata  madre  ?  - 

Invano  forse  col  funero  strido 

Ti  chiede  il  corvo  la  promessa  proda? 

E  tacendo  avviossi  ove  per  lungo 
.Malagevol  cammino  il  giovinetto 
Salvo  lo  trasse  alla  capanna  umile  , 
in  cui  vegliava  1'  amistà  congiunta 
A  gratitudin  vera,  e  1'  attendea. 

i;EsL-r.E.  12 
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Il    Vendicatore. 


La  verginella  che  il  materno  tetto 
Lascia  dove  traea  vita  innocente, 
Benché  sposa  ne  parta  ad  uom  diletto. 
Onde  adorata  sia,  sempre  è  dolente; 
Che  tutto  il  dolce  del  suo  novo  affetto 
Tórre  il  passato  non  le  può  di  mente, 
E  sente  ognor,  dovunque  volga  il  piede  , 
I  lagni  della  madre,  e  '1  pianto  vede. 

E  amor  che  dell'  età  sul  primo  ai)i'ile 
Di  cara  investe  irresistibil  piena. 
Amor  eh'  ogn'  altro  affetto  inerte  o  vile 
Ad  alma  fa  parer  di  lui  sol  piena  ; 
Lo  stesso  amor,  s'ella  è  di  cor  gentile, 
Da  quella  doglia  sua  la  salva  appena  ,• 
E  fin  quando  ai  diletti  ei  la  consiglia  , 
Spesso  le  trova  il  pianto  in  su  le  ciglia. 
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Ama  perdersi  errando  infra  le  diete 
Ombre  de'  boschi,  e  agii  uomini  s' invola  ; 
Dacché  lontana  dalle  viste  liete 
Tanto  ha  calma  il  suo  cor  (juanf  è  più  sola. 
Accarezzar  le  sue  pene  segrete, 
Ecco  il  pensier  che  V  ange  e  la  consola: 
E  prova  in  que'  pietosi  suoi  deliri 
Qualche  soavità  sin  ne'  martiri. 

Se  un  colle  incontra,  sovra  lui  salendo, 
La  sua  terra  natal  cerca  ove  sia; 
Ma  solo  i  monti  opposti  o  '1  mar  vedendo, 
Il  suo  sospir,  ch'altro  non  può,  v'invia; 
Ed  oltre  al  ciel  s'  affisa,  indi  gemendo 
Pensa  :  -  «  È  sotto  quel  ciel  la  patria  mia  ! 
Ahi  !  sacro  e  amato  suolo  ov'  io  posai, 
Quando  sarà  eh'  io  ti  rivegga  mai  ?  - 

Quando  la  madre  mia,  quando  le  care 
Stringere  al  sen  potrò  suore  e  compagne, 
E  confonder  le  inchieste,  e  rasciugare 
Le  guance  io  stessa  a  qual  di  lor  più  piagne? 
E  de'  ruscelli  miei  con  1'  onde  chiare 
Cercar  le  note  valli  e  le  campagne, 
E  giunta  al  loco  ove  posai  talora 
Il  fianco  lasso  riposarvi  ancora  ?  » 

Cos'i  vaneggia,  ed  all'  ostel  tornata, 
Ove  l'amato  sposo  ansio  l'attende. 
Nuovi  aspetti  incontrando,  addolorata 
Scarse  carezze  alle  carezze  rende. 
Cosa  non  è  che  non  le  paia  ingrata. 
Tutto  le  serra  il  cor,  tutto  l'offende; 
E  perfìn  di  natura  il  vago  incanto 
Sembra  cangiarsi  ed  eccitarla  al  pianto. 
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Non  hall  le  piante  sì  l'resra  verdura, 
Acqua  non  volve  così  chiara  il  fiume, 
Men  verde  l'erba  appar,  l'aura  men  pura, 
E  il  ciel  dipinto  di  men  vivo  lume  ; 
E  quando  rieda  poi  la  notte  oscura, 
Gli  astri,  che  vagheggiare  avea  costume, 
Mesta  contempla  e  seco  lor  si  lagna  , 
Mentre  degli  occhi  il  corso  ne  accompagna. 

Quegli  almen  soii  gli  stessi,  e  in  quest'orrore 
Scintillali  noti  all'anima  dogliosa: 
Ma  de'  pudichi  rai  1'  almo  candore 
Del  par  su  noti  oggetti,  oimè  !  non  posa  : 
Quello  il  giardin  non  è,  né  ciuello  il  flore, 
Che  con  tanta  nudrii  cura  amorosa  ; 
Né  quella,  che  il  bel  lume  a  me  rifrange, 
L'onda  é  del  fonte  mio,  die' ella,  e  piange.  - 

E  dello  sposo  appena  i  cari  accenti 
Ne  ponno  rallegrar  lo  spirto  afflitto  ; 
Ch'  ov'  ella  gli  altri  suoi  crede  dolenti 
Fino  il  debito  amor  le  par  delitto. 
Deh!  che  saria  s' oltre  a  que' suoi  tormenti 
Dal  pensier  crudo  avesse  il  cor  trafìtto, 
Che  del  mortale,  a  cui  la  destra  porse, 
È  non  amante  e  non  amata  forse  ? 

Oimè,  che  a  tanto  un  rio  destin  sospinge 
Emilia ,  ed  ella  é  pur  che  1'  ha  voluto  ! 
Che  né  sentire  amor  puote,  né  il  finge 
Per  uom  che  reo,  ma  tardi,  ha  conosciuto  : 
Ben  pel  sacro  dover  che  a  lui  la  stringe 
Dirgli  vorria  eh'  Edmondo  avea  veduto  ,• 
Ma  di  svelarlo  si  decide  appena, 
Cile  mista  di  timor  pietà  1'  afìrena. 
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E  mentre  V  infelice  il  labbro  chiude, 
E  di  fallire  al  suo  dover  s'avvede, 
Sa  che  d'Adolfo  il  cor,  che  la  virtude 
Da  lui  tradita,  in  altri  esser  non  crede, 
Lei  danneria  la  prima;  e  non  s'illude, 
Che  in  dubbio  ei  vive  omai  della  sua  fede; 
Né  a  lui  giovando,  a  sé  noceria  forte, 
E  air  Esul  forse  affretteria  la  morte. 

Solo  e  proscritto,  oh  elei  !  via  non  gli  resta, 
Non  che  a  far  danno  altrui,  forse  a  salvarsi. 
E  r  idea  pur  la  invade  e  la  funesta 
Che  sia  c[uel  che  nel  fiume  ardì  lanciarsi  ; 
E  chieder  non  osando,  invano  a  questa 
Incertezza  mortai  vorria  sottrarsi. 
Ahi!  pari  stato  al  suo,  sebbene  eterno. 
Forse  appena  vantar  potria  l' inferno. 

Già  scorso  in  quest'ambascia  é  il  dì  secondo 
Che  del  marito  alla  magion  si  trova; 
Né  ancor  posò,  che  troppo  è  il  duol  profondo, 
E  le  piume  stancar  poco  le  giova  : 
Pur  quando  1'  altra  notte  uscì  nel  mondo, 
Vinta  alfln  da  sì  lunga  e  crudel  prova 
G-li  occhi,  che  più  vegliare  omai  non  ponno, 
Chiude  per  la  stanchezza  a  ferreo  sonno. 


Suona  la  taciturna  aura  del  rombo 
Mosso  dal  bronzo  che  distingue  1'  ore. 
Dodici  volte  1'  argentino  squillo 
(Jolpi  l'orecchio,  e  non  ben  fermo  ancora 
II  iì'emito,  che  il  segue,  era,  che  il  tocco 
Altrettante  fiate  si  ripete. 
Novello  avviso  a  chi  11  lirimier  non  oda. 
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Tutto  è  calma  e  silenzio,  e  se  non  fosse 
Glie  vigila  d'  armati  eletta  schiera 
In  ampia  stanza  a  suol,  nessun  per  certo 
Dire  oseria  che  d'  uomini  viventi 
Il  palazzo  d'Adolfo  è  la  dimora: 
Ma  se  negli  altri  luoghi  abbandonato 
Può  sembrare  agli  estinti,  in  quello  è  tutto 
Vita,  moto,  fragor.  D'un  ampio  desco 
Di  vasi  ingombro,  onde  una  fiamma  sorge 
D'un  azzurro  dorato,  e  fuma  e  lambe 
Il  licor  che  la  nudre,  intorno  ei  stanno 
Parte  seduti,  in  pie  gran  parte.  Alcuni 
Però  son  presso  un  foco  che  rischiara 
Per  metà  la  gran  sala,  e  lascia  il  resto 
A  dubbia  luce,  che  un  fanal  sospeso 
Intorno  spande.  All'  agitar  continuo 
Delle  fiamme  attizzate  e  crepitanti, 
Del  par  le  gigantesche  ombre  ne  vedi 
Agitarsi  pe'  muri  e  popolarli 
D'  apparenze  deformi.  Erran  le  colme 
Tazze  in  giro  perenne  ;  e  della  calda 
Spiritosa  bevanda  all'  irritante 
Stimol  di  maggior  sete  ardon  le  fauci. 
Né  le  menti  stan  salde.  Un  riso  quindi 
Smodato  e  un  suon  di  varie  voci  a  un  tempo 
Tutte  parlanti.  -  «  Oh  !  grida  alfin  tra  lorf) 
Un  sovra  tutti,  oh  perchè  mai  più  spesso 
Largo  non  è  di  tai  compagni  il  cielo  ? 
Lode  al  nuovo  venuto  !  E  ancor  mescendo 
Agli  altri  e  a  sé  :  dove  è  il  cortese,  ei  segue. 
Pagator  della  festa?  Ah,  certo  in  traccia 
Di  fole  ei  corre  ;  io  qui  '1  vorrei.  -  «  Che  dici  ! 
L'  interrompe  un  ridondo  ;  avremmo  forse 
Tante  volte  la  gola  inumidita 
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S'  ei  bevesse  con  noi  ì  Stia  pur  lontano 
Di  fole  in  cerca.  Glie  s"  ci  vanta  il  corpo 
Del  filisteo  gigante,  anche  1'  agguaglia 
Quando  spegne  la  sete.  -  «  Un  uorn  dabbene 
Certo  esser  dee:  questa  bevanda  il  prova, 
E  più  di  questa  il  nobile  contegno; 
Ma,  sia  detto  pel  ver,  non  v'ha  fra  noi 
Chi  senza  un  moto  inesplicabil  possa 
L'  acuto  sguardo  sostenerne  e  1'  occhio 
Figger  nel  suo.  Bello  è  quel  volto,  eppure 
Sfavilla  in  esso  d'  ora  in  ora  un  lampo 
Di  sì  terribil  sicurezza,  e  tale 
Indefinito  un  non  so  che  traluce, 
Come  se  un'  alma,  di  pensier  supremi 
Nudrita,  in  lui  si  dipingesse,  e  1'  altre 
All'  urto  avvezze  di  pensier  men  forti 
Di  maraviglia  e  di  terror  colpisse. 
Notaste  i  detti  e  i  modi  ?  -  «  E  che  pretende 
Col  suo  parlar  misterioso,  ornato 
D'  incredibili  fatti  ?  -  «  Spaventarci 
Come  bambini  e  femminette  ei  spera. 
Grida  un  altro  soldato,  a  cui  la  guancia 
La  fresca  etade  non  velava  ancora, 
E  dominarci  poi.  Ma  se  fra  tanti 
Altri  non  v'  è  che  di  sgannarlo  imprenda. 
Quello  io  sarò.  -  «  Certo,  ripiglia  un  quarto, 
I  suoi  racconti  al  corpo  suo  son  pari  : 
Vuoisi  ampia  porta  a  farli  uscir.  -  Sonoro 
Scoppio  di  risa  accompagnò  tai  detti; 
E  di  nuovo  girar  le  colme  tazze 
Ad  onor  del  soldato  dai  racconti 
Maravigliosi  ;  e  ripetean  bevendo  : 
«  Gloria  al  nobile  Adolfo,  e  gioia  a  noi  ! 
-  «  Gioia  sia  pur;  ma  dove  un  uom  si  mostra 
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Si  diverso  da  noi;  clie  farsi  gioco 

Par  d'ogni  cosa  per  altrui  tremenda, 

E  alla  prudenza  di  timor  dà  nome, 

Breve  gioia  esser  deve.  Ali,  sempre  al  viso 

Simile  il  cor  non  è!  Di  maraviglia 

E  d'onta  in  un  preso  son  io,  veggendo 

Come  d'  un  sol,  che  pure  a  tutti  è  ignoto, 

Ammirando  ascoltiate  i  gonfj  detti 

E  il  pompeggiar  d'  alte  prodezze  ;  é  d' ira 

Caldo  mi  sento.  E  che  dirà  costui 

Di  sì  docili  orecchie  ?  Oh  !  tolga  il  cielo 

Ch'  ei  per  la  gola  a  prendervi  non  tenda 

Pari  a  stolidi  pesci.  Io  per  me  schiva 

L'  alma  ho  d'  ogni  suo  dir,  come  le  labbra 

Del  suo  licore.  »  -  0  troppo  ai  detti  pronto. 

Stizzoso  giovinastro  !  irosamente 

Orida  un  vegliardo.  A  maledir  gli  assenti 

Chi  t' insegnò  ?  Chi  t' insegnò  con  tali 

Sensi  amari  a  turbar  la  nostra  gioia, 

E  ad  insultar  chi  non  t'  offende  e  t'  ode  ? 

Ben  dalla  gonna  della  madre  or  parti 

E  i  difetti  ne  rechi;  il  femminile 

Garrir  su  tutto  :  e  grave  ella  mi  diede 

Incarco  allor  che  a'  miei  consigli  il  tuo 

Troppo  bollente  spirito  fidava  !  , 

Taci  una  volta  !  E  che  ti  fece  il  novo 

Nostro  compagno  ?  Ei  dimandò  se  figlia 

Fossi  d'  alcun  di  noi.  Gran  colpa  invero  ! 

Ma  scherzo  è  ciuesto  che  i  verd'  anni  tuoi, 

Le  bionde  chiome  e  le  gentili  forme 

Sovr' altre  labbra  chiameran,  t'accerto. 

-  «  Oh  si!  gridaron  molti,  e  tutt' insieme 
Schernendo  sorridean  ;  ma  di  rincontro 
Rispose  il  giovinetto  :  «  È  trita  cosa 
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Che  la  vecchia  e  la  nova  età  sieri  pari: 
E  tu '1  dimostri  apertamente,  o  veglio, 
Bambol  di  senno.  A  pungermi  richiami 
Invereconda  idea  che  mal  s'  addice 
Al  tuo  cai)o  canuto,  e  di  sori)resa 
Non  di  sdegno  mi  tocchi.  Or  va  :  d' insulti 
Pugnar  teco  non  vo'  :  stolto  sarei  ; 
Ne  della  donna  che  mi  die  la  vita, 
(3om' or  tu  fai,  tradir  la  fé' vogT  io  : 
Taccio  quindi  con  te  ;  ma  quando  rieda 
Chi  difendi  a  gran  torto,  allor  vedrai 
Che  sol  rispetto  dell'  età  m'  affrena. 

-  «  Vedi,  r  altro  soggiunse,  intollerante 
Sdegnoso  cor,  eh'  ogni  parola  torce 

A  non  voluta  offesa  !  Io  t'  ammonisco  : 
Debito  è  mio,  ma  tu  no '1  prezzi.  Or  senti: 
Chi  a  detti  amici  non  s' attien,  da' fatti. 
Quando  men  lo  vorrà,  s'  abbia  consiglio. 

-  «  Silenzio!  -  uno  esclamò,  silenzio!  Un  grido 
M' è  parso  udir;  flebile  grido,  quasi 
D'  uomo  che  spiri  :  irto  n'  ho  il  crin  sul  capo! 
Ch'esser  mai  puote?  »  -  Ambi  cessar  d'un  tratto 
Dal  lor  piatire,  e  tutti  attentamente 
Porser  1'  orecchio  ;  ma  profonda  calma 
Regnava,  e  non  s'  udia  che  ad  intervalli 
Fremere  il  vento.  -  «  Onta  non  hai,  fu  detto. 
Di  sognar  vigilando?  -  «  Ei  sogna,  ei  sogna! 
Molti  a  gara  gridarono  :  la  mente 
Gli  ha  invasa  il  fumo  del  licor  eh' ei  bevve. 

-  <<  E  sogno  sia,  quegli  riprese:  eppure 
Di  me  per  certo  bevitor  più  franco 

Mai  non  trovaste  ;  e  giurerei  che  il  grido 
Venia  dall'  alte  stanze.  Allor  si  mosse 
11  vegliardo  di  iirima  e  :  veramente, 
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Soggiunse,  esser  potria  ;  F  illustre  Adolfo 

Tai  gemiti  nel  sonno  alza,  che  appena 

Li  nianderia  chi  d'  un  pugnai  la  punta 

Svegliandosi  sentisse  entro  le  vene. 

lo'l  so,  che  anch'io  più  d'una  volta  il  crine 

Tutto  agitarsi  ne  sentii  d'  orrore. 

-  «  Per  tutto  l'oro  e  gli  onor  suoi,  prorui)i)e 
Un  altro,  in  cui  più  pronto  effetto  tea 

La  pozion  focosa,  io  non  vorrei 
Cambiarmi  in  lui.  Che  giova  la  possanza 
E  del  prence  il  favor,  se  la  paura 
Ratte  di  tua  magion  sempre  alle  porte  ? 
Orribil  vita!  Se  non  lunghi,  almeno 
Tranciuilli  sono  i  sonni  miei.  Per  quanto 
Puossi  inferir,  grave  sul  cor  gli  siede 
Qualche  fatto  tremendo:  e  udia  di  lui. 
Molto  non  è,  narrar  cosa  che  detta, 
])"  infrenabile  tremito  farla 
Del  più  fermo  tra  noi  balzar  le  fibre. 

-  «  Cinguettiere  imprudente  !  interrompendo 
(irida  il  capo  sdegnoso,  ah!  stanco  dunque 
Sei  di  qui  rimanerti  ?  E  pensi,  o  stolto, 

Che  fra  tanti  che  t'  odono,  nessuno 
Diman  ridica  le  calunnie  infami, 
(Jhe,  nel  delirio  onde  se' preso,  inventi 
Sovra  il  nobile  Adolfo?  -  «  Oh  morte,  morte 
Ai  delatori  !  una  sonora  voce 
Im])rovvisa  gridò  :  gente  sì  vile 
Premere  a  lungo  non  può  mai  la  terra 
Ch'io  premo,  e  preme  altri  che  a  me  somigli 
IJuon  soldato  di  cor  come  di  viso.  » 

-  «  Eccoti  finalmente,  o  d'  ammirande 
Favole  tessitori  molti  ad  un  t'mpo 
baiamente  sclamarono.  E  ([luil  uopo 
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Da  noi  t'  allontanava  ?  E  dove  fosti  ? 
E  (la  qual  conciliabolo  di  streghe 
Vieni  or  tu  mai,  che  scolorato  in  l'accia 
Sei  come  un  morto,  ed  aver  visto  sembri 
Quante  mai  legioni  ha  il  nero  inferno  ? 
-  «  Zitto,  disse  il  soldato  torreggi  ante 
Per  gran  membra,  deh  zitto!  e  d'un  solenne 
(jesto  il  suo  detto  accompagnò.  Tra  voi 
Avvi  alcun  che  d'  un  grido  sotìbcato 
Fosse  colpito?  -  «  Io  fui,  pronto  rispose 
Quel  che  pria  ne  parlò.  -  D'  alta  sorpresa 
Tutti  percossi  approssimarsi  ;  e  quegli 
Con  alta  voce  seguitò  cantando  : 

«  D'A[»pennin  fra'  crudi  lupi 

»  È  caduto  il  più  fatai  : 
»  Cacciatori,  in  sui  dirui»! 

»  Brilli  il  foco  del  segnai.  »  " 

Breve  era  il  canto  è  ver;  ma  le  parole, 
Dopo  la  prima,  la  seconda  volta 
Né  ripetè  con  voce  ancor  più  forte, 
E  cominciò  la  terza.  Allor  gridando 
li'  interrompea  turbato  in  vista  e  iroso 
Il  più  giovin  soldato.  «  Oh  cessa  omai. 
Cessa  omai  di  stordirci  !  E  qual  legame 
Fra  il  grido  onde  parlavi,  e  questi  tuoi 
Oscuri  versi  ?»  -  Il  grido  ultimo  egli  era 
Del  maggior  lupo  che  spirò,  rispose 
L'  altro  senza  scomporsi  -  «  Oh  maledetti 
I  tuoi  lupi  e  il  tuo  canto  !  Un  diavol  solo 
Non  ha  V  inferno  che  a  rapirli  accorra  ? 
Sclamò  l'audace,  in  cui  represso  a  stento 
Desir  di  lite  ardea.  Tacque,  jua  l'occhio 
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Sinistramente  in  lui  fìggendo,  in  volto 

Distbrmossi  per  ira  e  volger  parve 

Fiero  pensier  l' offeso.  -  A  ricomporli 

S' interposero  molti ,  e  sorridendo  : 

«  Eh  via,  dissero,  eh  via  !  Connui  nemico 

Fia  chi  di  voi  turbar  primo  s'  attenti 

La  nostra  pace.  -  «  E  tu  trovar  non  puoi 

Neil'  enorme  tuo  capo  un  miglior  canto 

Per  deluder  la  notte  ?  -  «  Altro  migliore 

Ben  n' avrei,  disse  ;  ma  di  fibra  molle 

Troppo  ha  costui  l'orecchio,  e  la  mia  voce 

Di  donzella  non  è,  né  delicati, 

Com' ei  vorria,  son  del  mio  canto  i  sensi: 

Pur,  se  v'aggrada,  ad  ingannar  ciuesfore, 

Sia  con  sua  pace,  di  cantare  invece 

10  narrerò  :  sentite.  -  Impaziente 

11  giovine  scostossi,  e  s'agitava 
Come  focoso  corridor,  che  senta 
Sproni  acuti  ad  un  tempo  e  teso  freno. 

Nel  silenzio  delle  tenebre 
L'  empio  il  ciglio  invan  chinò  ; 
Che,  nemico  ognor  più  vigile. 
Il  rimorso  lo  destò. 

Fra  i  terribili  fantasimi, 
Onde  il  cerchia  il  suo  terror. 
Par  che  tutta  esali  1'  anima 
In  un  gemito  d'  orror. 

Dalla  fronte  un  sudor  gelido 
Scende  il  volto  ad  irrigar  ; 
È  del  cor  cangiato  in  tremito 
Il  frequente  palpitar. 
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S"  alza,  e  volge  gii  occhi  torbidi 
A  colei  che  al  fianco  egli  ha, 
Che,  più  stanca  e  men  colpevole. 
Dorme,  e  ancora  dormirà. 

«  Ahi,  per  te,  bellezza  infausta, 
»  Tradii  patria,  onore  e  fé', 
»  E  al  perduto  iniquo  spirito 
»  Vendei  V  anima  per  te  !  » 

Dice.  -  E  intanto,  come  fulmine 
Improvviso  un  uom  1'  assai  : 
Ei  già  cade  ;  e  il  cor  gli  palpita 
Sotto  il  gelo  d'  un  pugnai. 


-  «  Solo  un  grido....  Eh  silenzio!  o  di  sinistri 
Sogni  inventor  mal  destro.  Ove  apprendesti 
A  rallegrar  così  le  faticose 
Vigilie  del  soldato?  Il  sol  tuo  volto, 
E  gli  atti  e  "1  guardo  un  non  so  quale  influsso 
Piovon  su  noi,  ch'ogni  allegrezza  uccide. 
Senza  la  giunta  del  crudele  evento. 
Che  in  profetico  suon  predire  or  sembri 
Contaminando  le  nostr' alme.  Oh  male. 
Male  a  chi  t'  ode  e  stassi  !  e  a  mille  doppi 
Male  a  colui  che  t' invio  fra  noi  ! 
Pria  che  segnar  tal  ordine  potea 
Ben  cader  la  sua  destra  e  tu  con  essa.  » 

«  Sperda  il  cielo  l'augurio  e  te  con  lui, 
Giovine  audace,  che  si  mal  rispetti 
Chi  fra  V  armi  sudava,  allor  che  bimbo 
Vagisti  in  culla  !  In  che  ti  si)iac(tui  ?  In  core 
Cotanto  il  lume  di  lontano  lampo 
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Ti  versa  orror,  che  tu  soffrir  noi  possa? 
Che  fia  se  frema  la  tempesta,  e  scoppj 
L'  arroventata  folgore  stridendo 
Sulla  bionda  cervice,  onde  abbellisci 
Con  tanta  cura  il  tuo  femmineo  volto, 
Soldato  imberbe?  »  -  Or  lo  vedrai,  prorompe 
Il  garzone  animoso  ,•  e  già  lampeggia 
Neil'  intrepida  destra  il  ferro  ignudo , 
La  cui  punta  è  diritta  all'  ampio  petto 
Del  suo  nemico  che  lo  guarda  e  ride. 
Ma  s'oppongono  gli  altri,  e  al  violento 
Strappan  1'  arme  omicida,  e  in  suon  di  sdegno 
Lo  garrisce  il  lor  capo.  -  «  Ebbene,  ei  grida, 
Te,  -  m'  odan  tutti  !  -  a  mortai  pugna  io  chiamo 
Tosto  che  in  cielo  il  primo  sol  risplenda.  » 

-  «  Figlio  è  di  madre  in  odio  al  del  per  certo, 
L'altro  risponde,  e  a  brevi  giorni  è  nato 
Chi  provoca  il  mio  ferro  ;  e  men  dannoso 
Fora  per  lui  d'  un  fulmine  lo  scontro. 
0  giovinetto,  io  ti  compiango!  Ancora 
Non  ben  conosci  i  tuoi  nemici,  e  stolta 
Speme  hai  eh'  io  teco  a  paragon  discenda. 
Pria  che  tal  dì  scintilli,  avrai,  tei  giuro, 
Di  chi  minacci  conoscenza  intera, 
E  tal  che  di  spirar  1'  aure  del  giorno 
Stupor  ti  prenderà  ;  che  per  destino 
Morte  è  l' incontro  mio.  »  -  «  Pine  a  tuoi  sogni , 
Ciurmador,  che  d'  un  mistico  linguaggio 
Aiuti  i  vanti  menzogneri  e  copri 
La  codardia  del  cor  sott'  altro  velo  : 
Pensa  all'  aurora  di  domani  e  taci.  » 
Cosi  risponde  il  giovine  bollente, 
E  r  altro  pur  sorride ,  e  disprezzando 
Crolla  il  gran  capo,  onde  su  gli  altri  s'erge 
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Come  cipresso  fra  minori  piante. 

«  Ira  ben  altra  che  l' inutil  ira 
D'inesperto  fanciullo  a  me  riserba 
Il  mio  destino  !  Da  gran  tempo  a  morte 
Volonteroso  io  mi  sacrai,  ma  prima 
La  reco  ad  altri  ;  e  il  minacciar  tuo  vano 
Come  ronzio  d'impronta  mosca  ascolto, 
Glie  sol  del  vento  della  mano  io  scaccio.  »  - 

Mentre  sgridan  costoro,  e  chi  per  V  uno, 
Chi  per  l'altro  parteggia,  e  in  suon  confuso 
Il  tumulto  ognor  più  s'innalza  e  cresce. 
Ecco  repente  un  grido,  un  ululato 
D'altissimo  spavento,  ad  impor  fine 
Alle  vane  lor  liti,  orribilmente 
Suona.  -  «  Or  ne  aiuti  Iddio  !  sorpreso  esclama 
Il  giovinetto  ;  io  '1  volea  dir  :  d'  un  passo 
Van  quest'  uomo  fatale  e  la  sciagura.  - 
Ma  il  fragor  cresce,  e  d'  affrettato  corso 
Echeggiano  le  scale  e  d'  una  voce 
Luttuosa,  indistinta.  All'  armi  loro 
Subitamente  allor  corron,  sopita 
Ogni  discordia.  -  «  Al  tradimento,  grida 
La  voce  intanto,  al  tradimento!  -  E  ratto 
Cigolan  sovra  i  cardini  sonanti 
Le  porte.  -  «  O  cittadini,  al  tradimento  ! 
Accorrete  !  In  un  lago  ampio  di  sangue 
Adolfo  giace,  e  la  sua  sposa  ha  presso, 
A  cui  duolo  e  terror  tolgon  la  vita.  » 
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La.  Partenza. 


Tra  il  figlio  e '1  padre  al  t'ocolar  vicino 
L'Esili  sedeva  intanto,  e  lusingando 
Dell'alma  il  duol,  nell' avvenir  biforme 
Il  pensiero  spingea,  cercando  in  osso 
Un  compenso  al  presente,  e  con  commossa 
Voce  agli  altri  cosi  lo  ritraea  : 


Sorge  di  marmi  candidi  ^' 
Appiè  del  colle  un'  urna, 
Che  può  da  lunge  vincere 
La  mest'  ombra  notturna, 
E  chiama  il  pellegrin. 

Già  della  luna  al  pallido 
Raggio  le  cifre  ei  vide  : 
«  La  tomba  è  d'  una  vergine  » 
Dice  sprezzando,  e  ride, 
E  segue  il  suo  cammin. 

i;  Esule.  13 
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Da  qualche  lido  barbaro, 
0  pellegrin,  giungesti, 
Che  i  lumi  su  la  funebre 
Pietra  arrestar  potesti 
E  non  sentir  pietà. 

Nella  tua  terra  inospita 
Dunque  non  parla  amore  ; 
Dunque  insensato  e  gelido 
Ne'  vostri  petti  il  core 
Solo  un  sospir  non  ha  ? 


Della  fanciulla  italica 
Queir  urna  il  cener  chiude. 
Ah  !  r  infelice  è  cognita 
Dovunque  la  virtude 
Agli  uomini  parlò. 

Lunge  traea  da  un  Esule 
Caro  al  suo  cor  la  vita  ; 
Ma  volle  a  lui  la  misera 
Essere  in  morte  unita, 
E  in  cielo  il  ritrovò. 


Da  qualche  lido  barbaro, 
0  pellegrin,  giungesti, 
Che  i  lumi  su  la  funebre 
Pietra  arrestar  potesti 
E  non  sentir  pietà. 

O  pellegrin,  di  stupido 
Guardo  al  mio  dir  rispondi  ì 
Ahi  !  che  nel  sen  d'  un  vandalo 
(Tnvan  da  me  t'  ascondi  !) 
Forza  il  mio  dir  non  lia.  - 
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Fia  poi  stiipor  che  il  tumulo 
D'  un  italo  animoso 
Guardi  ed  insulti  il  teutono 
Con  occhio  disdegnoso, 
Con  riso  schernitor? 

Forse  così  Y  artefice , 
Ch'oro  ne  spera  e  lode, 
Gaio  d'  aspetto  e  d'  anima 
Nel  contemplar  non  gode 
Compito  il  suo  lavor  ? 


Ma  desti  i  Zefflrì  V  ale  amorose 
Intorno  scuotono  soavemente, 
Dal  sen  sciogliendosi  di  gigli  e  rose. 

Con  dolce  murmure  1'  alba  sorgente 
Ai  fiori  annunziano  ;  ne  ride  il  suolo 
Tutto  di  balsami  d'  attorno  olente. 

Elette  vergini  in  lungo  stuolo 
Sull'urna  candida,  di  brun  vestite, 
Il  pianto  versano,  sfogano  il  duolo. 

L'aure  volubili,  impietosite, 
Il  voi  sofTermano,  e  del  ruscello 
Più  lente  volvonsi  V  onde  romite. 

Sul  colle  aereo,  lucente  e  bello, 
Del  primo  raggio,  il  sol  già  sorto 
Saluta  e  illumina  quel  sacro  avello. 

«  Fida  e  bell'anima,  che  giunta  in  poi'lo. 
Di  lutti  immemore,  congiunta  or  vivi 
Nel  cielo  empireo  al  tuo  conforto; 
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Questi  di  lagrime  pietosi  rivi 
Ti  piaccia  accogliere,  e  udire  i  voti. 
Come  benefica  quaggiù  gli  udivi. 

Se  mai  minacciano  i  fati  immoti 
Ai  giovani  Esuli,  di  cui  siam  prese, 
La  morte  in  barbari  lidi  remoti, 

Il  fin  medesimo,  che  su  te  scese, 
Dal  cielo  inviane  ;  ed  offra  al  mondo 
La  terra  italica  mille  Terese. 

Cosi  al  tuo  spirito  sia  amor  secondo  ! 
E  su  le  pallide  tue  belle  forme 
La  terra  graviti  con  minor  pondo  ! 

Compagne  ingenue ,  su  le  stess'  orme 
Giuram  di  premere  fide  le  piante  ,• 
N'  ode  la  tenera  alma  e  non  dorme. 

Della  fé' martire,  sincera  amante. 
Pari  a  te  vittime  sarem  d'  amore , 
Di  cor  purissimo,  d'  alma  costante. 

Questo  del  debole  sesso  è  V  onore  : 
Largo  per  gli  uomini  il  ciel  dispose. 
Vanto  più  splendido,  sdegno  e  valore. 

Il  dover  tenero,  die  il  ciel  ne  impose. 
Si  compia,  e  il  nobile  sesso  più  forte 
Giuri  di  compiere  più  forti  cose. 

Ei  cangi  1'  itala  soggetta  sorte, 
Ei  renda  al  teutono  l'avuto  scempio. 
Pronto  a  ricevere,  o  a  dar  la  morte: 

E  dalle  vergini  n"  aìibia  1'  esemido.  » 
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Già  profonda  coprì  la  notte  bruna 
Quell'urna  di  silenzio  e  di  tenèbre, 
Né  trenini  astro,  né  raggio  di  luna 
Viene  a  ferir  le  stanche  mie  palpebre  : 
Sol  fra  rami  del  salce  il  proprio  duolo 
Col  canto  allevia  un  flebile  usignolo. 

Appena  il  marmo  candido  fra  Y  ombra 
A  chi  v'  affìgga  acuto  sguardo  appare  : 
Di  dolor,  di  pietà  1'  anima  ingombra 
Odo  fra'  rami  1'  aura  sospirare, 
E  gemere  il  ruscel  si  fioco  e  basso, 
Che  par  che  pianga  nel  lambir  quel  sasso. 

0  verginella  d'incorrotto  nome. 
Bell'esempio  di  fé' pura  e  d'amore, 
Guarda  alla  man  tremante  e  alle  mie  chiome. 
Che  de'  tuoi  marmi  vincono  il  candore  : 
Te  vengo  ad  onorar  ;  eh'  io  t'  ho  veduta 
Spesso  tra  i  fior  del  tuo  giardin  seduta. 

E  spesso  al  suon  della  zampogna  mia, 
Che  la  greggia  dispersa  a  me  chiamava. 
Quel  riso,  onde  ogni  pena  un  core  oblia, 
Sul  tuo  labbro  di  porpora  spuntava. 
Soave  riso!  Ah,  la  mia  stanca  etade 
No,  più  mai  non  vedrà  tanta  beltade  I 

Te'  queste  violette  :  io  1'  ho  raccolte 
Quando  cadeva  il  sol  nel  tuo  giardino, 
Che,  poiché  fur  le  membra  tue  sepolte, 
Negletto  giace,  e  segue  il  tuo  destino  : 
Tu  le  amavi,  infelice,  e  a  questi  vaglii 
Fiori  almen  la  tua  mest'  alma  s'  appagiii. 
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Sì  parla  il  pio  pastor;  ma  tra  le  fronde 
Fargli  udire  un  romore  ond' ha  paura, 
E  tremante  fra  gli  alberi  s'  asconde 
Da  lor  protetto  e  dalla  notte  scura  : 
Che  sarà?  dice  palpitando,  e  intanto 
Vede  qualche  ombra  errare  al  sasso  accanto; 

Cile  dal  balzo  vicino  un  raggio  incerto 
Invia  la  luna,  che  ne  sorge  appena  ; 
La  tacit'  ora  e  '1  loco  atro  e  deserto 
Schiera  di  giovinetti  all'  urna  mena  : 
Ei  v'  impongon  le  mani,  e  la  diletta 
Ombra  invocando,  giurano  vendetta. 

E  s' involano  poscia.  Il  buon  vegliardo 
•Riede  men  tristo  alla  capanna  umile, 
D'  onde  saluta  ancor  d'  un  lungo  sguardo 
La  tomba  della  vergine  gentile  ; 
E  con  r  alma  nel  sonno  anche  agitata 
Sogna  la  giovinetta  vendicata. 


«  Ah,  si  compia  un  tal  sogno  !  impetuoso 
Grida  il  fanciullo,  poiché  1' Esul  tacque: 
Guarda  :  la  destra  io  levo  e  andrò  cogli  altri 
Su  queir  urna  a  giurar.  Così  parlando 
Pregni  ha  gli  occhi  di  lagrime  e  anelante 
Per  doglia  il  petto.  Edmondo,  oh  cessa  !  il  core 
Sì  mesta  fantasia  strazia  ed  opprime. 
Troppo  duolo  in  te  stesso  e  pietà  troppa 
Certo  ridesta.  Esacerbar  vuoi  dunque 
Piaga  per  sé  mortale?  -  «  O  mio  diletto, 
L'Esule  a  lui  risponde,  è  la  pietade 
Un  balsamo  per  me  :  da  molto  tempo 
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Della  dolce  sua  mano  il  tocco  è  liinge 

Dal  mio  petto  ulcerato;  e  il  duol  che  temi. 

Presso  quel  che  in  me  nudro,  a  legno  pari 

Che  il  tarlo  roditore  in  sé  racchiuda, 

Olio  è  versato  sovra  incesa  piaga  ; 

Alleggiamento  e  non  martir.  Ma  cessi, 

Poiché  lo  brami,  il  canto:  all'innocente 

Anima  tua  troppo  è  funesto.  Avrassi 

Altre  offerte  la  vergine  infelice 

Ed  altri  onori  ;  e  ne'  lontani  tempi 

Dalla  sua  tomba  sorgerà  più  bella. 

Ma  non  si  dica  che  vivendo  elF  ebbe 

Una  compagna,  a  lei  d'  anni  conforme 

E  di  beltà,  non  d'  altro.  Ah  !  splender  solo 

Dee  sì  bel  nome  ;  e  delle  sue  tenèbre 

Mai  non  s'elevi  ad  oscurarlo  un  altro, 

Quanto,  ahi,  diverso!  -  Enrico,  ed  a  qual  punto 

Della  notte  slam  noi  ?  -  Compiuta  appena 

La  iJrim'  ora  esser  deve  oltre  il  suo  colmo. 

-  «  Ora  solenne  è  questa  !  Iddio  possente . 
Pe' mortali  benigno,  una  tal  ora 
Al  riposo  consacra  ;  e  1'  uom  perverso 
L'  ordin  sovverte  di  natura  e  rompe 
Il  celeste  divieto.  Ahi  !  la  sventura 
E  la  colpa  primiere  osar  cotanto  ! 
Ma  talora  de'  miseri  sul  ciglio 
Il  sonno  scende,  che  dall'empio  fugge 
Perpetuamente.  Ora  solenne  è  questa. 
Ai  colpevoli  orrenda,  o  dal  pugnale 
Del  rimorso  trafitti,  o  da  più  certo 
Pugnale ...  e  ancor  seguia  ;  ma  tronca  i  detti 
E  la  testa  solleva,  ed  agitato 
Tende  1'  orecchio  ad  una  debil  voce 
Che  a  fatica  elevarsi  ode  sul  vento. 
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E  COSÌ  presto  non  cessò  che  un'  altra 

La  seguì  più  vicina,  e  un'  altra  poi, 

E  quindi  un'altra,  e  più  d'appresso  sempre 

E  chiare  più,  finché  distinte  udirsi 

All'  orecchie  sonar  queste  parole  : 

«  D'  Appennin  fra  i  crudi  lupi 

»  È  caduto  il  più  fatai  : 
»  Cacciatori,  in  sui  dirupi 

»  Brilli  il  foco  del  segnai.  » 

Chi  può  ritrar  1'  espressìon  profonda, 
Onde  animati  e  gii  atti  e  il  volto  e  i  lumi 
L'Esule  avea,  mentre  parlò  la  voce. 
Ed  altre  la  seguir,  che  al  modo  stesso, 
Con  cui  s'  eran  le  prime  avvicinate 
Più  e  più  sempre  si  facean  lontane  ? 
-  «  Pur  l'odo  il  fine  !  '^  egli  gridò,  lo  dissi, 
E  fu  destino  !  Or  partirò  ;  che  voce 
Dello  sterminatore  angelo  è  questa.  » 
Poi  chinò  il  capo  impallidendo  e  tacque. 

Enrico  e  '1  figlio  sopra  lui  le  immote 
Ciglia  tenean  dubbj,  tremanti  e  scossi 
D' inusitato  orror,  come  se  avanti 
Ai  passi  lor  fuor  del  sepolcro  fosse 
Larva  tremenda  a  spaventarli  uscita. 
E  r  Esule  tacea,  ma  d'  un  sospiro 
Ruppe  alfine  il  silenzio,  e  mestamente 
Alto  il  capo  crollò,  quasi  a  scacciarne 
Un'importuna  idea.  -  «  Lunge  !  poi  disse, 
Lunge  da  me  quel  sangue  !  Io  n"  ho  le  mani 
Pure  e  più  pura  l'alma.  Attesa,  è  vero, 
Ma  non  bramata  era  quest' ora.  -  Oh  patria, 
Patria  infelice  !  deplorabil  terra , 
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Caduta  oniai  d'  ogni  miseria  al  fondo  ! 
Dove  il  suo  ferro  Temide,  tradita 
Da  color  cui  lo  diede,  ad  altre  mani 
Commette.  Ahi  lutto,  che  ogni  lutto  eccede! 
Quindi  lo  sprezzo  degli  estrani,  '^  e  c|uindi 
Atroci  insulti  ed  odio  e  ceppi  e  morte. 
Onde  n'  aggrava  un  popolo  di  schiavi. 
Ma  fulmini  la  pena  ov'  è  la  colpa 
Giudice  Iddio,  cui  l' infallibil  occhio 
Ombra  ad  arte  destata  indarno  cerca 
Velare,  e  a  cui  l'inviolato  orecchio 
Grido  non  può  falsar  di  compre  voci.  - 
Infelice  Teresa,  e  più  infelice 
Alba,  è  spento  il  crudel  !  -  Per  questo  all'una 
Riede  la  persa  vita,  e  all'  altra  il  senno  ? 

Ma  più  possente  idea  cangiando  il  primo 
Corso  de' suoi  pensieri,  un  improvviso 
Brivido  il  prese,  e  parvero  sul  capo 
Rizzarglisi  le  chiome  ;  e  lenti  e  tesi 
Gli  occhi  volgea;  come  se  dentro  il  voto 
Aere  scorgesse  ove  affissarli  un  punto, 
E  ne  seguisse  il  movimento.  ^^  Invano, 
Da  queir  atto  colpiti  insino  all'  alma, 
Enrico  e  '1  figlio  di  stornar  lo  sguardo 
Cercar;  che  forza  ove  il  fìggeva  Edmondo 
Volgerlo  fu  d'  estranio  oggetto  in  cerca  : 
Tanta  evidenza  e  verità  cotanta 
Ebber  1'  atto  dell'  Esule  ed  il  volto  ! 
]Ma  non  guari  passò,  che  di  purpurea 
Tinta  le  guance  colorando,  e  fuori 
De' rai  vibrando  un  lume  ardente,  come 
Se  giust'  ira  vincesse  il  suo  ribrezzo, 
Gridò  con  voce  minacciosa  e  ferma. 

<  T  affretta  omai  nell'  ultima  dimora 
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A  scender  tutto  !  -  Oh  perchè  mai  nascesti  ? 
Perchè  la  traccia  tua  fosse  nel  sangue 
E  nel  sangue  svanisse!  -  Era  da  tempo, 
Dal  tempo  in  cui  fallisti,  il  cader  tuo 
Immobilmente  decretato  ;  e  forse 
Prima  avresti  dormito  un  sonno  eterno, 
E  forse  no,  s"  Edmondo  anch'  egli  spento 
Fosse  con  gii  altri,  e  nuoceresti  ancora. 
Ma  tu  perchè  d"  invi'olabil  fede 
Mi  ti  legasti,  e  d' insollribil  onta 
Mi  copristi  dipoi,  quando  fatale 
E  cieca  udia  chiamar  da  cento  e  cento 
Da  te  traditi  V  amistà  mia  troppa  ? 
Giusta  rampogna,  ma  crudele  !  Ed  io 
Perchè  trattenni  il  fulmine  sperando 
Di  trovarti  men  reo?  Terribil,  ecco, 
Egli  è  caduto  ed  inatteso  ;  e  '1  cielo 
Permetta  che  colpito  ei  t'  abbia  in  ora 
Di  pentimento!  -  Or  va,  discendi  tutto 
Neil'  eterna  dimora,  a  te  dall'  opre 
Tue  preparata.  Chi  ferir  del  crudo 
Aculeo  del  rimorso  in  su  la  terra 
Non  hai,  né  il  sangue  tuo  cader  sul  capo 
Potrà  d'  alcun  :  contaminato  egli  era 
1)'  atroce  colpa,  e  fu  '1  versarlo  giusto. 
Oh,  tutto  dunque  nel  sepolcro  scendi!    - 

Poscia  agli  altri  volgendosi,  d'  un  mesto 
Riso  schiarò  1'  ottenebrato  aspetto, 
E  con  voce  commossa:  «  o  cari,  ei  disse, 
Perdono  !  Io  disturbai  la  vostra  pace 
E  r  innocenza  forse  ;  e  i  vostri  sonni 
Più  d'  ora  innanzi  non  saran  tranquilli  ; 
Ma  r  odio  vostro,  ah  !  non  m'  aggravi.  Io  sento 
Che  saria  questa  l'ultima  sventura. 
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Sotto  il  cui  pondo  piegheria  qiiest'  alma. 
Perdono,  o  cari,  e  addio  per  sempre!  Edmondo, 
Di  que"  secchi  sermenti  un  fascio  prendi, 
E  tu,  Eurico,  onde  accenderli.  GF  istanti 
Son  numerati,  e  della  mia  partenza 
Già  l'ultimo  trascorse...  Ah,  non  destate 
Quelle  innocenti  !  . . .  e  sulla  mia  venuta 
Cupo  silenzio  e  oblio,  se  oblio  si  puote. 


Già  son  giunti  del  mar  su  1'  umii  riva, 
Già  dall'  acceso  ed  arido  sermento 
S'  alza  la  fiamma  crepitante  e  viva. 

Che  si  piega  agitata  e  segue  il  vento  ; 
E  col  pallido  lume  in  tutti  i  volti 
Finge  il  tristo  color  dello  spavento. 

Chini,  silenziosi,  in  sé  raccolti 
Ansiamente  dell'  onde  al  gemer  fioco 
Tengon,  spiando  ognor,  gli  occhi  rivolti: 

Ed  ecco  lunga  in  mar  splendere  un  foco, 
Che  di  lucida  striscia  imprime  1'  onde , 
E  svanisce  tremando  a  poco,  a  poco. 

D'  ond'  ei  parta  la  buia  ombra  nasconde  ; 
Ma  certo  a  quella,  che  s'  alzò  dal  lito, 
r,a  fiamma,  che  s  alzò  dal  mar,  risponde. 

L'  Esule  allora  al  foco  illanguidito 
Esca  sovr'  esca  aggiunge  e  '1  fa  vivace. 
Fanale  a  un  tempo  ai  naviganti  e  invito. 
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Nulla  turbava  la  notturna  pace  : 
Ma  quanto  ad  alma,  che  sensibil  nacque, 
Il  silenzio  dell'  ombre  è  mai  loquace  ! 

Con  gli  altri  immoto  il  garzoncel  si  tacque  ; 
Ma  del  cupido  sguardo  interrogava 
Ora  la  fiamma,  ora  i  compagni,  or  l'acque. 

Quando  un  sordo  fragor  clie  s'  accostava 
Ad  eguali  intervalli  misurato, 
De'  suoi  pensieri  il  vaneggiar  fermava  ; 

Pari  a  quello  d'  un  remo  che  affrettato 
L'  onde  percota  e  le  divida  :  e  in  breve 
Più  tenue  altro  n'udì,  ma  continuato; 

Come  di  corpo  che  scivoli,  e  lieve 
Trascorra  le  tranquille  onde  giacenti, 
Che  più  fremer  farla  carco  più  greve. 

Poi  vede  le  percosse  acque  lucenti 
Volver  quelle  faville,  onde  si  crede 
Sien  tronche  1'  ali  alle  procelle,  e  ai  venti. 

«  Chi  quel  foco  accendea?  Voce,  ch'eccede 
L'uso  comune,  usc'i  dal  mare.  Edmondo 
Solo  avanzossi  e  rispondea  -  La  Fede  !  - 

Allor  si  vide  nel  buio  profondo 
Schifo  accostarsi,  ed  afferrar  la  terra. 
Là  dove  il  mare  offria  sicuro  fondo. 

L'  Esule  il  giovinetto  al  petto  serra 
Con  lungo  amplesso  ;  e  poi  nell'  agii  barca 
Salta,  che  ratto  dal  lito  si  sferra, 

Poiché  del  peso  suo  .sent'  esser  carca. 
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De'  remi  1'  agitar  più  non  feria 
L'orecchio  intento,  e  il  giovinetto  ancora, 
Muto  ed  immoto  su  la  riva  estrema, 
Crii  occhi  flggea  nell' ultim' ombra,  dove 
Scomparso  era  lo  schifo,  e  palpitando  : 
«  Io  noi  vedrò  mai  più  !  Del  suo  ritorno 
La  promessa  non  venne  a  confortarmi 
Questa  fiata  :  io  noi  vedrò  più  mai  !  » 
Disse,  e  staccossi  alfine,  i  taciturni 
Passi  del  genitor  seguendo.  Il  foco 
Da  loro  acceso  ancor  brillava,  ed  ebbe 
Dal  fanciullo  un  sospiro.  Ei  ritornava 
La  mente  ingombra  d'atre  idee,  pensando 
A  queir  arcana  apparizion  che  sogno 
D'un  egro  gli  parea  ;  sogno  confuso, 
Onde  traccia  non  resta  altra  nell'  alma, 
Che  un'  indistinta  impressì'on  d'  affanno. 


Ma  d'  altre  cure  e  di  ben  altro  affanno 
Tutta  d'  Emilia  è  la  magion  ripiena. 
D'  urli  e  di  pianti  risonar  1'  udresti  ; 
E  il  disordine  v'  erra  e  lo  spavento 
Con  l'orride  sue  larve,  e  ruota  intorno 
L'agghiacciato  flagello,  onde  percote 
Di  trepido  stupore  i  cor  più  fermi. 
Par  che  perfin  le  mura  acquistin  voce 
Il  rio  caso  a  ridire.  E  un  sol,  fra  tanto 
-Moto  e  fragor,  muto  ed  immobil  giace  ! 

Poiché  cessata  in  parte  la  sorpresa, 
Che  accieca  gli  occhi  e  l'intelletto,  ai  loro 
Sani  discorsi  ritornar  le  menti, 
L'  ardimentoso  giovine  del  guardo 
Cercò  fra  gli  altri  il  suo  nemico,  e  invano: 
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Cile  noi  trovò.  Né  indizio  alcun  se  n  ebbe 
Per  quanto  viva  indagine  accurata 
Ne  facesser  per  tutto.  -  Era  ei  lo  stesso, 
Che  s'  annunziava  od  altro  ?  E  d'  onde  venne? 
Chi  r  inviò  ?  Dove  rivolse  poi 

I  fatali  suoi  passi  ?  -  AUor  d'  un  raggio 
Di  non  ben  certa,  ma  terribil  luce, 
Furon  l'alme  percosse;  ed  il  securo, 
Spregiante  aspetto  e '1  guardo,  e  le  solenni 
Parole,  e  gii  atti  e '1  portamento  altero 
Tutti  alla  mente  richiamar.  L'  audace 
Garzone  anch' egli  scolorossi,  e  tosto 

Di  subit'  onta  divampò,  veggendo 

Che  fermo  un  guardo  scrutator  negli  occhi 

II  vecchio  gii  tenea;  guardo  sì  strano 
E  di  sì  espressa  intenzion,  che  tutte 
Le  potenze  dell'  alma  in  lui  sorprese 
Affollarsi  in  sussulto  a  penetrarlo. 

Dell'  attonito  intanto  il  braccio  afferra, 
Ed  immoto  stringendolo,  all'orecchio: 
-  «  Bada,  il  veglio  diceva ,  or  eh'  io  t'  assenno  ; 
Bada  e  ritieni!  spregiar  morte  è  poco, 
Meno  è  incontrarla  per  cagion  non  degna  ; 
Ma  chi  la  sfida  per  salvar  dal  pianto 
L' infelice  sua  patria,  ed  il  delitto 
Spegne,  il  delitto  che  alle  leggi  è  sopra. 
Sol  ciuegii  è  il  prode.  Un"  invisibil  mano, 
Certa  come  il  destin,  l'empio  distingue 
Dall'innocente;  e  tu  l'hai  visto!  -  Ascolta, 
Né  dispettoso  una  [)arola  amica 
Respingere  da  te.  -  Ti  die  natura 
Forse  l'ardir,  perché  l'ardire  addoppj 
Dello  straniero,  o  di  chi  serve  a  lui? 
Non  dei  la  vita  a  (jnesta  terra  ?  Oli  pensa 
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Che  qiial  qui  nacque  e  vive  è  tuo  fratello, 
Ma  che  l'ucciso  tuo  fratel  non' era! 
Guarda  al  mio  crin  canuto,  ed  al  periglio 
Onde  un  tuo  detto,  se  il  vorrai,  m'  avvolge; 
Quindi  misura  di  qual  tempra  lian  1'  alme 
Quei  che  inimici  ti  sceglievi.  A  forza 
Or  dei  la  scelta  confermare,  od  altra 
Farne.  Decidi  ;  che  solenne  è  V  ora. 
Il  giusto  qui,  ma  la  sventura  è  seco  ; 
Là,  fortuna  e  piacer,  ma  infamia  poi, 
Quando  dal  tempo  veritade  emerga  ; 
Né  il  passo  è  tal  che  più  ritrar  tu  il  possa.  » 

-  «  Ben  parli,  o  padre,  e  me  non  mal  misuri 
Ragionando  si  franco,  a  lui  sommesso 
L'  altro  risponde  ;  e  i  miei  pensier  co'  tuoi 
A  più  grand'  agio  cimentar  desio. 
Ma  fin  d'  or  certo  è  che  tal  notte  mai 
Non  m'  uscirà  dal  cuore ,  e  di  mia  vita 
Perpetua  norma  diverrà,  tei  giuro. 

Il  vulgo  intanto  dal  terror  colpito 
Dell'evento  crudel,  strane,  ammirande 
Cose  narrava  :  -  Che  un  immane  spettro 
Nero,  nero  slanciarsi  infra  la  calca 
Accorrente  al  rumor  dalle  dischiuse 
Porte  fu  visto,  e  rui'nosamente 
Dileguarsi  così,  che  invan  seguito 
Ogni  sguardo  l'avria;  se  non  che  un'ampia 
Traccia  di  foco  il  suo  cammìn  tradia  : 
Che  nel  suo  corso  fulminoso  alzava 
Spaventevoli  voci,  e  dritto  al  monte 
Volto,  un  incendio  ridestovvi,  e  sparve 
In  esso  :  che  del  mar  sovra  la  sponda 
E  dentro  il  mare  istesso  eran  comparse 
Magiche  fiamme  portentose^  l'onde 
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Senza  strider  lambenti  intere  e  salde; 
E  che  impresso  era  il  ciel  di  buie  forme, 
Come  se  in  lui  versato  avesse  Averno 
Tutti  i  demoni  suoi  ;  d'  alte  querele 
Risonante  e  di  funebri  lamenti. 
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L'  OMAGGIO 


Frammento. 


Parigi,  1832. 


0  patria  mia. 

È  gloria  amarti,  e  gloria  assai  più  grande 
Meritar  1'  amor  tuo,  comunque  oppressa. 
Per  chi  senta  altamente  ;  e  quando  ancora 
Alcun  tra'  figli  tuoi  di  maggior  fama. 
Fosse  da  tanta  ambizion  travolto. 
Che  inverecondo  all'  util  suo  guardasse 
Prima  che  al  tuo,  qual  mai  di  questo  amore 
Pensar  potria  più  splendido  compenso , 
E  non  pentirsi,  a  tal  pensier,  del  fallo? 
Ma  non  pianto  codardo,  o  più  codardo 
Piegar  del  collo  al  giogo,  a  lui  son  via  ; 
Quindi  né  questa  via,  nò  quale  ad  essa 
Somigli,  il  figlio  tuo  scerrà  pur  mai  ; 
Che  ben  altro  da  lui  speri  ed  aspetti. 
Ma  se  quella  virtù  che  dalle  stelle 
Piove  su  noi  ;  1'  armonioso  spiro 
Ch"  elettrizza  il  pensier,  eh'  alla  Natura 
Parte  dell'  atto  creator  rapisce  ; 
Quella  che  trasse  a  palpitar  pur  tanti 
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Del  battito  suo  stesso ,  e  fu  sua  forza  : 

Ma  se  la  fiamma  dell'  ardir,  che  intensa 

P^olgora  dallo  sguardo  e  altrui  s'  appiglia 

Esca  d' incendj  ;  se  del  mobil  volto, 

Bello  dell'ira  che  ti  vien  dal  core, 

L' espression  profonda,  eccitatrice 

Di  sensi  che  giacean  muti  ne'  petti; 

Se  la  calda,  la  rapida  parola, 

Riboccante  di  vita  e  disdegnosa 

D'ogni  altro  fregio  che  dal  ver  non  vegna, 

La  parola  che  vince  e  non  si  oblia  ; 

Tutto  infin  quanto  è  di  possente  in  noi 

A  ridestar  nell'  alme  odio  ed  amore. 

Amor  per  te,  bella  infelice,  ed  odio 

Per  gii  oppressori  tuoi  ;  se  questo  -  e  tutto 

È  quanto  può  -  dal  figlio  tuo  t'  è  caro, 

Sii  paga,  0  Madre;  ei  già  tei  diede,  e  il  seppe 

Dall'Alpe  a  Scilla,  e  dall' un  mare  all'altro 

La  tua  parte  miglior,  finché  diviso 

Da  te  non  1'  ebbe  il  Fato  :  *  e  la  superba 

Senna,  e  il  Tamigi  più  superbo  ancora, 

Essi  pur  r  apprendean  ne'  giorni  amari 

Dell'  esilio  bilustre.  -  Ah  !  chi  partia 

Dal  figlio  tuo  senza  portar  nell'  alma 

Quest'  odio  e  questo  amor,  vita  seconda 

E  più  tenace  della  prima  assai  ? 

Così  fé'  sempre  ovunque  ei  fosse  ;  e  quando, 
Or  sovra  un  letto  di  dolor  confitto. 
Or  men  grave,  ma  debole  e  mal  vivo 
Pel  lungo  giro  di  sei  soli  interi 
La  ferrea  man  della  sventura  il  tenne. 
Più  che  noi  consentìan  di  poca  lena 
Le  fuggenti  reliquie  e  1'  afl'ralito 
Ingegno,  ancora  il  fece.  -  E  (luante  volte, 
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Vinto  non  già;  -  cliè  morto  si,  non  vinto 
Ei  può  cader  -  ma  dallo  spasmo  atroce, 
Che  ogni  uso  gii  togliea  dell'  egre  membra, 
Impaziente,  esagitato  al  cielo 
Cliiedea  la  prima  sua  salute,  il  primo 
Impeto  e  il  foco  che  gli  scese  in  core 
Col  raggio  del  tuo  sole,  e  steril  poscia, 
E  distruttor  della  sua  vita  forse. 
Nelle  sue  vene  circolò  col  sangue  ; 
Quante  volte  li  chiese,  ei  per  te  sola 
Li  chiese,  o  nobil  madre  e  indarno  sempre  ; 
Che  non  sol  d'  allietarsi  il  ciel  gli  tolse 
Di  bella  morte  ;  ma  gli  tolse  il  duolo 
E  l'onta  e  l'ira  molcere  col  canto, 
Omai  degli  astri  inutil  dono,  e  al  lutto 
E  alle  miserie  tue  porger  conforto, 
E  vendicarti  d'  un  destino  indegno 
Fra  più  giusti  nepoti. 

Era  tremendo. 
Solenne  era  il  dolor  che  da  sì  dolce 
E  grande  ufficio,  che  mi  fu  negato, 
In  me  scendea  :  né  gli  anni  io  lamentava 
D'  una  misera  vita  e  la  perduta 
Speme  di  gloria  ;  e  vita  e  speme  e  quanto 
V  ha  per  1'  uom  di  più  caro  -  e  poco  ancora 
Parriami  -  a  te  donato  avrei  col  riso 
Di  tutta  r  alma  ;  ma  quel  ben  che  farti 
Potuto  avrei,  gl'impulsi  ardenti  e '1  volo 
Del  fugace  pensier  sulle  vegliate 
Carte  fermando  ;  il  ben  che  a  te  venuto 
Saria,  se ,  quale  io  lo  sentiva,  il  santo 
Di  patria  amor  trasfuso  in  altri  avessi  ; 
Quel  solo  io  dolorava,  eppur  non  piansi  ! 
Ed  a  qual  prò  fatto  1'  avrei  ?  Tornarmi 
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Forse  cos'i  potean  salute  e  ingegno 

Per  giovarne  i  tuoi  fasti  e  la  tua  sorte? 

«  Ciò  die  in'  è  tolto  altri  farà.  Quel  raggio 
»  Che  pria  scaldommi,  arde  ora  in  mille,  e  madre 
»  D'  anime  ardimentose  è  la  mia  terra , 
»  Né  manca  esempio  ai  forti  ;  e  dove  i  dieci 
»  Cadono,  i  cento  sorgeranno.  Intanto, 
»  Non  quel  clie  forse  avrei  potuto  ;  -  è  vano 
»  Pensarvi  più  -  ma  quel  die  posso  accogli 
»  Benignamente,  e  sia  del  figlio  omaggio 
»  Debito  e  sacro.  Ignobil  selce  affila, 
»  Tanto  maggior  di  sé,  Tacciar  che  salva 
»  E  perde  molte  vite  ,•  e  ad  essa  pari 
»  Forse  io  sarò:  me  seguirà  qualcli' altro, 
»  Come  qualche  altro  io  pur  seguito  avrei, 
»  Ove  il  mio  corso  la  crudel  fortuna 
»  Invidiato  non  avesse  e  tronco 
»  Al  primo  mover  suo  ^  ».  Cosi  fermava 
E  così  fu  ;  che  1'  opra  -  un  tempo  almeno  !  - 
Sempre  il  pensiero  in  me  seguìa  dappresso. 

E  tu  perdona  se  minor  di  tanto 
Ch'io  non  volea  parve  il  tributo,  e  a  grado 
Abbi,  se  non  il  don,  1'  affettuoso 
Intendimento.  0  dolce  madre,  allora 
Ch'  eguale  all'  amor  mio  fosse  possanza 
E  di  mente  e  di  cor,  né  a  questa  in  parte, 
E  sia  minima  pur,  cedesse  il  foco 
Della  parola,  ahi  troppo,  allor  pur  anco. 
Troppo  minor  di  te  sarebbe  il  dono  ! 
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Tu,  che  maggior  del  sesso  ira  implacata 
Ai  despoti  giurasti,  e  disdegnosa 
Del  giogo  reo  che,  scosso  invan,  sul  collo 
De' cittadini  tuoi  doppio  or  s'aggrava, 
Le  tue  case  fuggisti  e  i  più  soavi 
Affetti  e  della  vita  ogni  dolcezza, 
E  la  misera  terra  ove  cadea 
L"  animoso  germano ,  ostia  tradita 
Per  sicurezza  sua  da  Sir  malvagio  ; 
Esule  volontaria,  odi  V  accento 
Che  dal  cor  mi  prorompe ,  e  non  t'  assalga 
Dubbio  0  sconforto,  se  il  mio  canto  è  mesto. 

Il  primo  sole  oltre  due  lustri  or  compie 
Che  il  loco  ove  nascesti,  ed  ove  io  nacqui. 
Abbandonai,  fra  gli  stranier  cercando 
Quella  virtù  che  non  trovai  finora  ; 
Né  me,  dell'arti  ignaro  onde  s'afferra 
Il  crin  della  fortuna,  atto  cred'  io 
Altri  a  guidar ,  ma  pur  da  lunga  e  forte 
Esperienza  ammaestrato,  ai  fieri 
Colpi  del  disinganno  un  fermo  scudo 
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Offrir  posso  a  te,  nova  in  mezzo  a  genti 
Glie  più  mature  a  libertà  credesti 
Da  lor  lontana.  Preveduto  strale 
Mortale  è  men  per  chi  1'  attende  armato. 

L'  amor  che  t'  arde  il  generoso  petto 
Per  la  dolce  tua  patria  e  per  gli  umani  ; 
Questo  dono  del  ciel,  questo  che  sempre 
Il  vulgo  de'  tiranni  e  degli  schiavi 
D' ogn' ordin,  d'ogni  etade  e  d'ogni  sesso 
Guardò  con  occhio  di  livor  profondo 
E  assai  più  spesso  di  spavento  e  d' ira  ; 
Questo  che  soli  il  Bello,  il  Grande,  il  Vero 
Degni  di  culto  indice  e  sdegna  il  resto  ; 
Quest'amor,  ch'ove  secolo  codardo 
Volgasi,  è  segno  alle  calunnie,  ai  ceppi. 
All'esilio,  alla  morte,  o  s'altro  al  mondo 
V  ha  di  più  doloroso  e  violento  ; 
Ma  che  teco  non  muor,  ma  che  più  bello 
Poi  dall'  urna  ti  trae  per  darti  vita 
Che  più  del  tempo  non  soggiaccia  all'  armi  ; 
Or  preso  a  scherno  è  da  color  che  nome 
Han  di  prudenti ...  e  questa  terra  è  madre 
Più  che  la  tua  di  tai  prudenti.  A  noi, 
Pria  da' già  domi  barbari  percossi, 
Poi  dall'  iniquo  furiar  di  parti 
Da  secoli  divisi  e  dalla  frode 
Sacerdotale,  e  miserabil  gioco 
Di  re,  barbari  anch'essi,  o  a  lor  devoti, 
È  men  onta  il  servaggio.  E  d'  ora  in  ora 
Sorgon  contr'  esso  a  protestar  col  sangue 
Liberi  spirti  che  vivranno  eterni 
Come  il  tuo  Ciro. 

L'  età  nostra,  altera 
D'arti,  ch'arti  non  sono,  ed  a  più  dritto 
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Altera  del  saper,  eli'  alla  natura 

I  misteri  sorprende  e  li  rivolge 

I  concetti  a  servir  del  nostro  ingegno  ; 

Audace  età,  che  impaziente  il  freno 

Scosse  d'  arcana  sapienza  antica 

E  il  ver  travide  che  afferrar  non  seppe, 

Grand' è  di  mente,  ma  di  cor  meschina. 

Quindi  avversa  a'  magnanimi  :  suo  nume 

L'oro,  suo  culto  unicamente  è  l'oro, 

E  gloria  sola  e  sua  virtute  e  tutto. 

Fregio  del  tuo,  del  nostro  sesso  incanto, 
E  sotto  r  ale  del  materno  amore 
Bianca  crescea  ;  crescea  qual  fior  solingo 
Gli'  educan  1'  aure  con  solerte  cura 
E  nudron  1'  acque  del  natio  ruscello. 
Specchio  di  sua  vaghezza,  e  a  cui  cortese 
L'  alba  è  di  stille  e  di  color  la  luce. 
Ben  segno  nacque  all'  odio  di  fortuna 
Chi  l'amabile  vergine  non  vide, 
Rara  men  di  beltà  che  d' innocenza  : 
Ma  pur  misero  più  quei  che,  colpito 
Da  queir  aspetto,  presentiva  un  core 
Per  altezza  conforme,  ed  ardea  quindi 
D'  una  tal  fiamma  che ,  1'  età  vincendo , 
Resiste,  non  che  ad  essa,  al  disinganno. 

L'  ampio  volume  delle  molli  chiome 
Chi  ritrarrà  ?  Su  lor  disceso  un  raggio 
Parea  del  sole  a  colorarle,  e  in  fila 
Sottilissime  d'  oro  trasformato 
In  vaghe  anella  si  torceva;  e  quando 
Sciolte  il  petto  innondavano  e  le  spalle 
Oltre  il  fianco  scendendo,  allor  più  vivo 
SplendSa  quel  raggio,  e  impallidìasi  poi 
Se  strette  in  trecce  o  in  lenti  giri  avvolte 
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Al  capo  le  facean  serto  e  difesa. 

Del  nostro  aere  natal  tutto  1'  azzurro 

Parea  chiuso  in  quegli  occhi,  ed  in  quel  volto 

Quanto  mai  di  beltà  sognaro  i  vati 

E  di  pudor:  né  al  volto,  agli  occhi,  al  crine 

Cedea  la  venustà  dell'  altre  membra, 

A  cui,  dive  in  Atene  e  dive  in  Roma, 

Fin  dalla  culla  arrisero  le  Grazie, 

Né  s'  adontaro  di  venir  seconde. 

Soave  il  guardo,  più  soave  il  riso, 

D' un' arcana  malìa  sparsa  la  voce, 

0  cantasse  o  parlasse,  unica  sempre 

Sembrava,  ed  era.  -  E  maraviglia  forse 

Pia  se  presi  d'  amor  rimaser  quanti 

Vider  costei?  Deh,  viril  donna,  pensa 

Ch'  oltre  tant'  arte  di  natura,  in  lei 

Era  una  vita,  un'alma  era,  sublime 

Parte  del  Dio  che  la  creava,  un'alma 

Seggio  d'  affetti  e  di  pensier,  che  ad  altri 

Rispondere  potea  con  forza  pari, 

Con  pari  ardore.  -  Or  qual  sì  grande  oggetto 

Di  questa  bassa  terra,  egregia  forma 

Del  concetto  divino,  opra  leggiadra 

Di  Natura  e  d'Amor,  se  non  amore, 

Ed  altissimo  amor,  potea  valerti?  - 

Eppure,  eppure.  ..- Ah,  non  cercar  di  Bianca 

Crii  ultimi  eventi,  o  nobil  core,  e  basti 

Che  il  suo  fattor,  da  lei  stornando  i  lumi, 

L'  oro  imprecò  di  cui  si  fé'  più  vile 

Quando  creder  potè  eh'  ei  la  valesse. 

Ma  vendicando  la  virtù  negletta, 
Rimprovero  e  rimorso  al  secol  guasto, 
Sorge  una  voce  a  vendicar  de'  tanti 
Vili  i  delitti  e  la  peggior  bassezza. 
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Segui,  0  Poeta,  e  al  suon  de' carmi  tuoi, 
Cui  presta  Libertà  V  ale  di  foco 
E  l'urto  irresistibile,  sul  fronte 
Vacillar  vedi  a  Prenci  ed  a  Gerarchi 

I  serti  d'oro  e  la  fatai  Ti'ara, 

E  parer  tutta  in  sua  laidezza  1'  alma 
Di  sozzure  macchiata  e  di  nefande 
Arti,  che  a  libertà  chiudono  il  varco. 
Segui,  segui,  o  Poeta,-  entro  il  futuro 
Vagheggia  un  giorno,  che  non  è  lontano, 
E  del  suo  vivo  lume  i  rei  spaventa. 
Conforta  i  buoni  alla  speranza,  ed  abbia 

II  suo  cantor,  pria  che  il  suo  regno,  il  Vero. 
Sì  r  oggetto  a  cui  miri  appar  sublime , 
Nobile  sì,  che  il  sol  tentarlo  illustra 

Qiral  sia  1'  uom  che  sott'  esso  anche  soccomba. 

Purché  d'  ardire  e  lealtà  non  manchi, 

E  della  salda  fé'  che  degli  eroi 

E  de'  martiri  è  madre.  Altri  la  stessa 

Strada  calcaro  e....  caddero  e  fur  grandi. 

Ma  destino  miglior  prepara  intanto 

A  te  la  nostra  età,  che  pur  destarsi 

Tenta  dal  suo  torpor.  Fur  soli  i  primi, 

Nò  d'  altra  forza  che  del  Vero  armati 

E  della  loro  ;  e  te  circonda  e  plaude 

Stuol  di  volenti ,  alla  tua  voce  un'  eco 

Fan  le  cento  e  le  mille  e,  invan  repressa. 

Opinion  t'  arride  e  ti  difende. 

Segui,  segui  l'impresa,  o  fortunato; 

Che  se  vittoria  non  è  certa,  almeno 

Certa  è  la  fama. 

0  perchè  taci  ?  I  crudi 
Nostri  ojipressori  col  velen,  col  ferro 
Forse  la  voce  precidean  del  vate 
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Che  la  Patria  cantò  ?  P'reddo  è  quel  petto 

Che  scaldar  di  virtù  fiamme  sì  vive  ? 

Oimè  !  ferro  non  è,  non  è  veleno 

Che  ammutisce  il  cantor  :  vece  d'  entrambi 

Fa  Foro,  e  compra  il  suo  silenzio  Toro.  *> 

Così  dunque  la  gloria  e  la  sua  fede 

Con  r  infamia  ei  cangiava  ?  -  Eh  no  !  mentito 

Era  il  sacro  furor  che  1'  accendea, 

Mentito  il  carme  e  la  virtù  mentita. 

Chi  '1  Ver  conobbe  e  1'  adorò,  chi  volse 

Alla  Patria,  a  lei  sola  e  core  e  mente, 

E  r  ire  spregia  e  le  blandizie,  e  bella 

Trova  la  povertà,  trova  la  morte. 

E  voi  che  un  tempo  più  felice  aspetta, 

Forse  non  nati  ancor,  se  pur  costui. 

Pel  don  fatale  che  dal  ciel  gli  venne. 

L'oblio  vincesse,  del  suo  nome  il  labbro 

Render  men  bello  ah  !  non  vogliate  ;  o  almeno. 

Come  una  lebbra  che  le  membra  insozza, 

La  sua  viltate  al  nome  suo  s'  apprenda. 

Contaminati  la  beltà,  l'ingegno 
Cadon  così  !  Né  qui  s'  arresta  il  turpe 
Mercimonio  dell'alme.  -  Odi,  e  stu[tisci. 
Tonar  costoro  alla  Tribuna.  Ah,  certo 
Sangue  di  regi  o  di  predon  felici. 
Ch'oro,  speranze,  libertade  e  vita 
Alle  genti  rapìan,  saran  costoro, 
A  cui  lung' uso  ed  ingiustizie  avite, 
E  le  paure  e  la  stoltezza  altrui 
Dier  la  forza  e  1' orgoglio.  -  Ebben,  t'inganni. 
Fra' deboli  ch'or  calcano,  e  i  potenti. 
Onde  or  son  mastri  nel  foggiar  catene, 
Ebber  la  culla,  e  come  al  ver  fan  guerra. 
Già  fecero  all'  error  guerra  ostinata, 
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Finché  vincean  per  quelle  braccia  stesse 
Che  troncai!  ora  ingratamente.  Muto 
Il  popolo  li  guarda,  e  le  sue  piaghe 
E  il  suo  valor,  che  gT  innalzò  cotanto, 
Lamenta  e  maledice.  -  Ahi  !  disumana 
Razza  d'iniqui,  a  cui  virtute  è  gioco. 
Purché  r  immane  avidità  s'  appaghi 
Che  vi  palpita  in  cor  di  sangue  invece  : 
Ahi  !  disumana  razza,  al  Ver  funesta 
Più  che  lo  stesso  error,  poiché  le  menti 
Schiette,  ma  ignare,  a  dubitar  costringi 
Che  il  gridar  libertate  altro  non  sia 
Che  astuto  mezzo  a  diventar  tiranno  ; 
Trionfa  pur,  che  fia  per  poco  ;  addensa 
Su  lo  spregevol  tuo  capo  lo  sdegno 
Di  quel  Dio  che  invocando  oltraggi  e  negiii  ; 
Vivi  per  l'oro  a  cui  vendesti  1'  alma, 
E  in  cui  sepolta  l' hai  ;  vivi  alle  sozze 
Compre  delizie,  alle  malnate  pompe. 
Insulto  al  lutto  d'  una  gente  intera  ; 
Vivi  esecrata,  ed  esecrata  muori  ! 
Lungi  il  giorno  non  é  :  né  sperar  pace 
Nelle  tombe  adulate.  In  esse  il  pianto 
Delle  mogli  e  de'  pargoli  innocenti 
Delle  vittime  tue,  converso  in  onda 
Di  foco,  irrompa,  e  cresca  a  te  l'inferno. 

Triste  quadro  io  ritrassi;  eppur,  mei  credi, 
Illustre  donna,  ei  non  aggiunge  al  vero; 
Né  però  ti  spaventi.  Allor  che  infuria 
Sfrenato  l'uragan,  le  spesse  nubi 
Tingendo  il  ciel  d' intempestiva  notte. 
Per  lampi  orrenda  e  per  fragor  di  tuoni, 
Versan  grandin  sonante  ;  urtansi  in  giostra 
I  venti,  urlan  le  selve,  il  mar  rimugge. 
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E  senti,  infida  al  pie,  tremar  la  terra 
Memore  ancora  del  caosse  antico  : 
Ma  dietro  quelle  nubi,  in  mezzo  a  tanto 
Furor,  l' intemerato  astro  del  giorno 
Il  maestoso  suo  cammin  prosegue. 
Ne  guari  passerà  che  d'  un  suo  raggio 
L'  ombre  dilegui  a  ravvivar  natura. 
Cosi  procede  1'  avvenire.  -  In  esso 
Tu  r  occhio  afliggi  :  d'  atri  nembi  involto 
Benché  t'  appaia,  in  lui  di  tratto  in  tratto 
Tanta  siderea  luce  arder  vedrai 
Che  valga  ad  accertar  la  tua  speranza. 
Sì,  r  alto  giuro  che  dal  cor  t'  uscia  "* 
E  in  fresca  etade  e  in  dolci  forme  ancora 
Veneranda  ti  fa,  punito  il  crudo. 
Che  il  fratel  t'  uccidea,  vedrai  compirsi  : 
Ed  io  spingendo  in  quella  luce  il  guardo 
A  più  remoti  dì,  bella  e  splendente 
Della  fama  fraterna  e  della  tua. 
Dal  ciel  più  puro  arridere  ti  veggo 
All'  amabil  tuo  sesso,  ed  avviarlo 
Per  un  sentier  dove  imprimesti  un'  orma 
Ch'  invido  il  Tempo  a  cancellar  non  basta. 
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A  suo  fratello  Massimo. 

VISIONE. 


Bastia,  1833. 

All'  angoscia  crudel  che  in  te  vedea. 
Estrema  angoscia  che  non  ha  parole, 
Pietoso  e  grave  in  mio  pensier  dicea  : 

Alii,  troppo  è  vero  !  non  rischiara  il  sole 
Ente  che  non  sia  nato  alla  sventura, 
E  forse  a  fin  sublime  è  Dio  che  il  vuole. 

Ma  sol  dunque  a  servir  legge  sì  dura 
L'  uom  non  conscio  traeva  il  suo  fattore 
Già  dal  libero  sen  della  natura  ? 

Ecco,  egli  nasce,  e  nato  appena  ei  muore  ; 
E  a  separar  questi  due  punti  estremi, 
Se  cosa  in  terra  è  pur,  questa  è'I  dolore. 

Sì  scrutando  i  reconditi,  supremi 
Fati  io  tentava,  ma  del  cor  la  voce 
Sgridommi  :  audace  !  e  tanto  osar  non  temi  ? 
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Sai  tu  ben  quel  che  giova  e  quel  che  nuoce  , 
E  come  a  fronte  del  pensier  di  Dio 
È  senz'  ale  il  pensier  eh'  è  più  veloce  ? 

Puoi  tu  dar  1'  erbe  al  prato  e  1'  acque  al  rio  ? 
Misero  !  e  cosa  anche  più  grande  or  vuoi  : 
Cessa  ;  è  fuor  di  speranza  il  tuo  desio. 

E  se  ignorar  ciò  che  saper  non  puoi 
Troppo  t'  affanna,  ente  superbo,  aspetta; 
Morte  lo  guarda  fra  gli  arcani  suoi. 

Non  t'  affrettar  però,  che  a  qual  s'  affretta 
Il  cielo,  ond' egli  rompe  il  gran  divieto, 
Serba  d' ira  un  giudizio  e  di  vendetta. 

Fra  tal  pensier  discordi  all'  inquieto 
Animo  scese  un'  alta  fantasia, 
Fosse  per  sorte  o  per  divin  decreto. 

Repente  a  me  dinnanzi  il  d'i  s  apria, 
Sereno  e  fiammeggiante  oltre  il  costume 
E  le  sfere  sonar  tutte  armonia  ; 

E  come  o  spirto  fossi,  o  avessi  piume 
Per  r  aer  puro  libero  io  vagava 
Avido  di  quel  suono  e  di  quel  lume. 

È  questo  il  lieto  di  forse,  io  pensava, 
Ohe,  deposto  alla  fine  il  mortai  carco, 
Da  quel  dubbio  uscirò  che  si  m'  aggrava. 

E  dove  mi  parea  s'  aprisser  varco 
La  melode  e  il  fulgor  sospinsi  1'  ali 
Siccome  strai  che  sfrenasi  dall'  arco. 
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Immortai  mi  credei  fra  gì'  immortali , 
E  tanto  e  incoguit'  impeto  mi  scosse, 
Che  in  me  forza  e  voler  parvero  eguali  ; 

Ma  per  quanto  il  desire  immenso  fosse, 
E  secondo  il  desir  crescessi  ognora 
E  i  vanni  al  volo,  ad  al  voler  le  posse, 

Ancor  lontana,  inviolata  ancora 
E  del  lume  e  del  suon  m'era  la  fonte, 
Sempre  del  tempo  e  dello  spazio  fuora. 

«  Alma,  che  penne  hai  per  volar  sì  pronte , 
Che  il  mortai  pondo  vinci,  il  corso  arresta  ; 
Al  mio  volto,  al  mio  dir  drizza  la  fronte.  » 

Sul  capo  mio  subitamente  questa 
Voce  suonò  con  sì  dolce  maniera. 
Che  prima  di  voler  levai  la  testa. 

Né  sì  vago  mattin  di  primavera, 
Né  ciel  tanto  sereno  io  vidi  mai 
Quanto  1'  aspetto  che  dinanzi  m'  era. 

Soave  un  lume  dagli  azzurri  rai 
Uscia  che  ancor  m' è  fiso  entro  il  pensiero, 
E  qual  lume  è  quaggiù  vincea  d'  assai. 

Parte  disciolto  a  un  alito  leggiero 
Per  le  spalle  e  sul  petto  errava  il  crine. 
Ove  il  biondo  primeggia  e  sfuma  il  nero. 

Neve  non  tocca  sulle  vette  alpine 
Parean  le  membra  al  guardo  non  celate, 
Che  ritengon  1'  umano  e  son  divine. 

L'  Esule.  1"> 
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Leve  leve  un  rossor  le  dilicate 
Guance  ting-ea  qual  raggio  fuggitivo 
Che  le  fresche  arrestar  labbra  rosate. 

Da  tutta  la  persona  un  così  vivo 
Splendor  partia  clie  femmi  agli  occhi  un  velo, 
Sì  che  dell'  uso  lor  fui  quasi  privo. 

Mentre  io  mi  stava  attonito  ed  anelo, 
11  bel  labbro  atteggiossi  ad  un  sorriso 
Che  mi  fé'  sovvenir  d'  esser  in  cielo. 

-  «  Oh!  dissi,  angelo  al  guardo,  agli  atti,  al  viso, 
Perdona  s'erro;  io  n'ho  cagion  non  lieve, 
Ch'  ove  sei  tu  dev'  esser  Paradiso. 

In  questa  sfera  assunto  egli  è  si  breve 
Tempo  ch'io  venni,  che  divina  parmi 
Ogn'  impression  che  1'  anima  riceve. 

-«  Io  non  son,  rispondea,  ({uel  che  chiamarmi 
Volesti,  che  mortai  come  or  tu  sei 
Piacque  al  mio  creator  beata  farmi. 

Ma  tu,  ligio  anche  al  tempo,  a' detti  miei 
Attendi  ;  al  dubbio  che  in  tua  mente  ha  sede 
Del  ciel  la  vista  e  la  mia  vista  or  dei  ; 

Ch'ove  non  da  reo  cor  nascer  si  vede. 
Ma  da  brama  del  vero,  il  dubbio  è  certa 
Strada  e  argomento  alla  sincera  fede. 

La  dura  vita  eh'  hai  finora  esperta 
L' uom  creato  t'indice  al  dolor  solo. 
Se  pur  m'  è  la  tua  chiusa  anima  aperta. 
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Ma  circoscriver  dunque  al  vostro  suolo 
Dessi  lo  stadio  offerto  all'  uman  seme 
Nato  per  elevarsi  ad  altro  volo  ? 

Questo  basso  pensier  lascia  a  clii  teme 
Che  tutto  il  corso  del  vostro  destino 
Si  compia  della  morte  all'  ore  estreme  ; 

di'  altro  è  lo  scopo  del  voler  divino  : 
Di  quella  vita  a  cui  chiamati  siete 
Questa  non  è  che  il  torbido  mattino. 

E  s'  ora  penetrar  nelle  segrete 
Vie  del  nume  v' è  tolto,  alta,  solenne, 
Giusta  n'  è  la  cagion  che  non  vedete. 

L'Ente  che  tutto  accorda  e  nulla  ottenne. 
Che  solo  è  per  sé  stesso,  è  pur  del  pari 
Di  giustizia  e  d'  amor  fonte  perenne  ; 

E  gli  effetti  fra  lor,  che  son  sì  vari. 
Perchè  paiano  a  voi,  però  non  sono 
Alla  giustizia  ed  all'  amor  contrari. 

Ed  a  bene  afferrar  quel  che  ragiono, 
Dalle  tenebre  vedi  uscir  la  luce. 
Dall'  umido  il  calor,  dal  tristo  il  buono. 

Frena  dunque  1'  ardir  che  ti  conduce , 
E  il  tuo  giudizio  sino  al  fin  contempra  ; 
E  a  correr  meglio  questa  via,  me  duce, 

Sappi  che  quel  gioir  che  qui  s'  insemi)ra 
Capir  non  può  l' intendimento  umano 
Uso  a  cose  com'  è  di  labil  tempra  ; 
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E  l'ingegno  fra  voi,  eh' è  più  sovrano, 
Dal  concepirlo  solo  è  cosi  lungi, 
Che  il  tempo  è  men  da  eternità  lontano. 

A  questo  un  altro  gran  destino  aggiungi; 
La  scienza  del  ver  che  piano  in  Dio, 
Come  in  specchio  il  tuo  volto  a  veder  giungi. 

E  di'  :  quale  or  t'  appar  lo  stato  mio, 
Noi  compreresti  col  dolor  più  forte  ? 
E  in  te  non  vince  ogni  altro  un  tal  desio  ? 

Eppure  a  te,  soggetto  ad  altra  sorte, 
Mastrar  non  posso  quanto  io  son  felice. 
Che  fra  '1  tuo  voto  e  '1  voto  mio  sta  morte. 

Ma  quel  che  alla  natura  tua  s'  addice 
Tutto  quanto  io  disvelo,  e  il  più  nascondo 
Che  al  vostro  senso  tollerar  non  lice. 

Non  vedi  or  tu  che  là  nel  vostro  mondo 
Infortunio  non  è,  che  a  tanto  effetto 
Parer  non  debba  a  tollerar  giocondo  ? 

Che  importa  a  generoso  e  maschio  petto 
Esser  sacro  al  dolor  fin  dalla  culla. 
Se  questa  è  via  che  poi  guidi  al  diletto  ? 

Non  come  un  vostro  artier  che  si  trastuHa 
Talora  opre  a  foggiar,  che  poi  disprezza, 
L"  Onnipotenza  vi  traea  dal  nulla. 

Certo,  se  credi  alla  mortai  saviezza, 
Farvi  felici  Ella  potea  volendo; 
Ma  qual  merto  era  in  voi  per  tanta  altezza  ? 
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Schiudi  ben  l' alma  a  quel  eh' or  dirti  intendo: 
Se  creati  vi  avesse  a  duolo  eterno, 
Non  fora  il  fatto  al  sol  pensarvi  orrendo? 

Or,  se  discerni  pur  com' io  discerno, 
Men  non  saria  l'alto  motore  ingiusto, 
Se  creati  vi  avesse  a  ben  superno. 

Libero,  forte,  onnisciente,  augusto. 
Nulla  di  queste  alte  sue  doti  ei  perde, 
E  serve  solo  a  sé  servendo  il  giusto. 

La  visiva  virtude  il  sol  disperde 
Sì ,  che  r  occhio  color  non  trova  all'  erba  ; 
È  ver,  ma  non  perciò  1'  erba  è  men  verde  : 

Cosi  qual  alma  in  suo  vigor  superba 
Crede  veder,  non  vede  ;  e  ben  sta  quando 
Punta  è  da  questa  veritade  acerba.  »  - 

Tacque  e  negli  occhi  miei  gii  occhi  affisando, 
Parea  del  guardo  ricercarmi  il  core, 
Sì  eh'  io  pur  tacqui  a  quel  eh'  udia  pensando. 

Ma  dipinta  di  subito  rossore 
Dagli  ocelli  sfolgorò  luce  più  intensa, 
E  farsi  innanzi  a  me  parve  maggiore. 

-«In  un  mortale  error,  poi  disse,  or  pensa 
Lo  spirto  tuo,  che  ciecamente  offende 
E  la  pietade  e  la  giustizia  immensa; 

E  troppo  il  senso  de'  miei  detti  estende  , 
Credendo  che  il  dolor  sia  certa  strada 
Alla  felicità  che  qui  s'  attende. 
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Benché  foggiata  per  ferir,  la  spada, 
Consentendo  alla  man  che  la  sostiene, 
Convien  che  in  pien  colpisca  o  a  vuoto  cada; 

E  di  questa  natura  il  dolor  tiene  : 
Reggerlo  o  bene  o  mal  per  fato  include 
Che  il  suo  frutto  declini  al  male,  o  al  bene. 

Come  resiste  al  martellar  Y  incude 
Lo  regge  il  cor  che  sua  grandezza  sente, 
E  il  volge  ad  affinar  la  sua  virtude. 

Ma  il  cor  che  in  faccia  a  lui  trema  languente, 
Pria  che  percosso  oppresso  già,  non  usa 
La  virtù  che  gli  die  1'  onnipotente  ; 

Quindi  è  per  lui  pena  ad  un  tempo  e  accusa 
La  sua  fiacchezza,  e  premio  all'  altro  e  lode 
L'  usar  la  forza  che  gli  venne  infusa  ; 

Né  avrà  la  sorte  del  codardo  il  prode. 
Alma  v'  ha  poi  che  indomita,  orgogliosa 
Durando  al  duol  nel  dispregiarlo  gode , 

E  neir  indole  sua  fiera  e  sdegnosa. 
Certa  di  noi  mertar,  con  pensier  folle 
A  improvvida  cagion  riferir  V  osa  ; 

Come  se  quei,  che  sempre  il  giusto  volle. 
La  sua  créazion  lasciasse  al  caso, 
Ch'altri  da  cieco  abbassa,  ed  altri  estolle. 

Ma  da  nemico  e  rio  spirito  invaso 
Giace  in  colpevol  cecità  sepolto 
L'  uom  che  di  tanto  errore  è  persuaso. 
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E  bada  -  e  qui  crebbe  il  rossor  del  volto  - 
Che  la  natura  tua  data  allo  sdegno 
A  quest'  error  non  pieghi  o  poco  o  molto. 

D' intelletto  gentil  sarebbe  indegno 
L'oblio  degli  altri;  or  pensa  poi  se  puote 
Ristringersi  1"  Eterno  entro  tal  segno  ! 

E  non  toccava  il  fin  di  queste  note, 
Che  per  V  onta  io  sentia  sovra  le  mie 
Trapassare  il  rossor  delle  sue  gote. 

E,  quantunque  a  levarsi  in  lei  restie, 
A  guardar  nelle  sue  le  luci  astrinsi, 
E  le  vidi  qual  pria  soavi  e  pie  : 

E  quindi  ardire  alla  rispogta  attinsi  ; 
E,  qual  chi  scusa  aneli  e  non  la  chieda, 
In  questi  detti  il  mio  pensier  distinsi  : 

Debole,  tu  il  dicesti,  e  a' mali  in  preda, 
Più  che  sdegno  pietà  merta  dall'  alto 
L'uom  qualor  vinto  a  un  error  pieghi  e  il  creda; 

E  male  atto  si  stima  a  lungo  assalto 
Per  la  natura  sua,  che  già  vestito 
Il  cor  non  gli  ha  d'  adamantino  smalto. 

Ben  a  pietà  più  assai  che  a  sdegno  invito 
Fa  la  fralezza  del  suo  cor,  rispose; 
I-]  n'  è  pi'uva  il  trovarti  in  questo  sito. 

Ma  di'  :  son  tutte  poi  le  umane  cose 
Nel  dolor  solo  ?  debole  è  poi  tanto 
L'  uonif)  ?  in  mondo  sì  tristo  Iddio  lo  pose, 
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Che  suo  retaggio  esser  sol  debba  il  pianto? 
No,  no;  poich'  oltre  il  don  della  speranza 
Altro  gli  die  quel  che  de'  santi  è  il  Santo. 

Nella  virtù  che  tutte  1'  altre  avanza 
E  vi  consiglia  a  sollevar  gii  oppressi 
Gran  parte  ei  vi  cedea  di  sua  possanza. 

Pareggiate  per  lei  gli  angeli  stessi, 
E  se  invidia  ne' cieli  avesse  loco, 
Invidi  ne  sarian  gli  angeli  anch'  essi. 

Che  s'  ella  scalda  del  divin  suo  foco 
Certe  alme  sol,  se  regno  ha  così  breve, 
Se  il  novero  de' buoni  è  così  poco. 

Peccato  è  vostro,  e  attribuir  si  deve 
A  pochezza  di  core  o  error  di  mente, 
Che  r  impulso  a  ben  far  rado  riceve. 

Ma  qui  non  s'arrestò  l'Onnipotente, 
Che  di  vostra  fralezza  impietosito. 
Più  che  ingiusti  non  siete  è  pur  clemente. 

Negli  afletti  di  padre  e  di  marito. 
Di  figlio,  e  di  fratel  non  vi  die  forse 
La  gioia  pregustar  dell'  infinito  ? 

Fra  le  miserie  vostre  anche  non  sorse 
Altra  virtù,  che  d' indole  divina 
Ognora  all'  egra  umanità  soccorse  ; 

L'amistà,  che  degli  anni  alla  mina 
Giovane  è  sempre,  e  all'ire  di  fortuna, 
Come  al  foco  Tacciar,  sue  tempre  afllna? 
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Non  deir  arti  1'  amor,  clie  tanta  aduna 
Parte  di  cielo  in  so  ?  non  intelletto 
Cui  via  del  vero  non  è  chiusa  alcuna? 

Non  r  affetto  che  vince  ogn'  altro  affetto 
D'intensità,  d'altezza,  e  fiamma  accende 
Di  natura  immortai  nel  vostro  petto  ; 

Queir  alta  carità  che  in  sé  comprende 
Tutto  quanto  il  natio  suolo  rinserra . 
E  a  morte  e  al  tempo  trionfar  contende  ; 

Che  sfida  ogni  dolor,  vince  ogni  guerra, 
Che  a  magnanime  imprese  eleva  1'  alma, 
Che  tutta  alla  sua  voce  eco  ha  la  terra  ?  »  - 

E  quivi  alta  agitò  la  destra  palma 
E  tacque,  e  il  volto  angelico  compose 
A  più  soave,  a  più  solenne  calma. 

Io  vidi,  e  nulla  al  mio  veder  l'ascose, 
Che  al  sublime  pensier  eh'  ultimo  espresse 
Assorta  errò  fra  le  celesti  cose. 

Ma  poi  eh'  altro  pensiero  a  ([uel  successe , 
Le  serene  sue  luci  a  me  rivolse, 
Dell'  amor  che  sentia  più  belle  anch'  esse  ; 

Né  più  le  labbra  alla  favella  sciolse. 
Ma  parendo  aspettar  la  mia  risposta 
Tutta  neir  atto  d'  ascoltar  s'  accolse. 

«  -  Tanto  il  mio  spirto  a  verità  s'  accosta 
Quanto,  risposi,  a  me  parlar  ti  piace; 
E  scorger  credo  la  cagion  riposta, 
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Per  cui  rumano  intendimento  audace, 
Ingrato  a  chi  de'  fati  ordì  la  trama, 
Si  lagna  al  duolo,  ed  al  piacer  si  tace. 

Sente  in  confuso  che  a  gioir  lo  chiama 
L'  alto  destin  che  a  sua  natura  è  dato  ; 
E  questo  senso  accende  in  lui  tal  brama, 

Che,  impaziente  di  compire  il  fato, 
Al  dolor  che  il  purifica  mal  regge, 
E  così  falsa  il  fin  pel  quale  è  nato. 

La  naturale  e  la  divina  legge 
Obblia  così  eh'  ogni  mortai  natura 
Per  li  contrarj  a'  vizj  suoi  corrègge. 

Ma  tu,  cele,ste  intelligenza  e  pura. 
Che  i  dubbj  acqueti  della  mente  ardita 
Aprendole  del  ver  la  via  sicura, 

Chi  sci?  Qual  causa  presso  me  t'invita, 
Chi  t'  aperse  le  labbra  alla  favella 
Che  durar  meglio  mi  farà  la  vita? 

-«Oh!  disse,- e  d'un  pallor  si  fé' più  bella 
Che  la  pietà  nel  volto  le  dipinse,  - 
Dell'  uom  eh'  ami  cotanto  io  son  sorella. 

L'  amor,  che  a  lui  mi  lega,  a  te  mi  spinse  ; 
Senz'  esso  altri  disceso  a  te  sarebbe  ; 
Questo  mi  consigliò,  questo  mi  vinse. 

Tanto  il  suo  duolo  e  '1  duolo  altrui  m' increbbe. 
Che  d'  apparirti  in  questo  cielo  ottenni  : 
Altra  cagione  il  mio  venir  non  ebbe. 
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Quando  dal  mondo  a  questa  pace  io  venni, 
Il  dolor  ch'io  vedea  ne' cari  miei, 
Quel  sol  dolore  e  nullo  altro  sostenni. 

Tu  dillo  ;  e  rammentando  ove  or  tu  sei. 
Aggiungi  come  a  questa  vita  assunta 
Nella  gioia  degli  angioli  io  mi  bei  ; 

E  delle  care  affezìon  compunta , 
Glie  in  me  prime  destarsi,  io  d'  alma  or  sia, 
Più  che  in  terra  non  fossi,  a  lor  congiunta; 

Che  da  questo  pensier  nulla  mi  svia, 
E  su  lor  veglio  con  lo  stesso  amore 
Con  cui  vegliò  su  me  la  madre  mia. 

Povera  madre  mia,  che  al  primo  fiore 
Cader  mi  vide  !  e  sì  provò  fra  voi 
Il  dolor  che  in  se  chiude  ogni  dolore.  »  - 

Disse,  e  chinava  mestamente  poi 
Sulle  palme  le  guancie ,  a  terger  forse 
Il  pianto  che  brillò  su  gli  occhi  .suoi. 

A  quella  vista  nuova  idea  mi  corse 
Per  l'attonita  mente;  e  la  beata, 
Che  al  volto  mio  del  mio  pensier  s'  accorse. 

La  bella  faccia  verso  me  levata. 
Col  riso,  che  si  ben  s'accorda  al  pianto 
Di  persona  dolente  e  rassegnata, 

-«Deh!  mi  dicea,  non  t'ammirar  di  tanto: 
Che  in  ciel  nasce  e  si  svolge  ogni  buon  seme, 
E  la  pietate  è  puro  seme  e  santo  : 
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Né  quivi,  allora  che  per  voi  si  geme, 
Nostra  felicità  però  minora  : 
Posson  gioia  e  pietà  vivere  insieme. 

Questo  ripeti  alla  mia  dolce  suora, 
Questo  ripeti  al  padre  ed  al  germano , 
Questo  alla  madre  mia  ripeti  ancora. 

Non  scenderà  questa  certezza  invano 
Per  consolarli  e  crescer  la  costanza 
Che  lor  bisogna  nel  viaggio  umano. 

Di'  lor  che  ferma  e  certa  è  la  speranza 
Di  riunirci,  e  lungo  par,  ma  corto 
Non  solo  ;  un  punto  è  '1  tempo  che  ne  avanza. 

Vive  quassù  chi  sulla  terra  è  morto; 
Quindi  d'  ogni  caduco  incarco  sgombra 
L'  alma  in  essa  non  cerchi  alcun  conforto  : 

Che  tutto  quanto  il  cor  dell'  uomo  ingombra, 
Tranne  quel  senso  che  gl'intima  il  bene, 
È  vano  sogno,  anzi  d'un  sogno  è  l'ombra. 

La  gloria  stessa  che  dall'  opre  viene , 
Se  per  meta  non  ha  1'  utile  altrui , 
Soltanto  a  danno  suo  dall'  uom  s'  ottiene. 

Quanto  fia  meglio  il  poter  dire  :  «  Io  fui 
L'oppresso,  e  questi  1' oppressor  mio  crudo: 
Giudica  tu  fra  me,  Signore,  e  lui.  » 

Oro,  onori,  poter  son  vano  scudo 
Fuor  le  leggi  del  tempo,  ed  il  mortale 
Convien  che  scenda  alla  sua  tomba  ignudo. 
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Sudar  per  essi  ad  altro,  oiraè  !  non  vale, 
E  contristar  chi  Dio  ti  fé  simile, 
Che  a  far  maggior  di  te  chi  t'  era  eguale. 

Tu  dunque  e  qualunque  altra  alma  gentile 
Non  r  obliate  ;  e  del  viaggio  mio 
Raccolto  avrò  pel  elei  frutto  non  vile.  »  - 

Parlando  in  me  d'udir  crescea  desio, 
Ma  tacque  ;  e  d'  un  tal  riso  indi  ride  a 
Che  offria  l' impronta  d'  un  estremo  addio. 

E  in  quel  punto  sì  lunge  a  me  parea, 
Che  r  occhio  intento  la  scorgeva  appena  ; 
Eppur  neir  atto  immota  io  la  vedea. 

L"  aria  intorno  men  lucida  e  serena 
Si  tea  più  sempre,  ed  era  il  suon  cessato, 
Che  pria  s'  udì  con  armonia  sì  piena  ; 

E  già  quel  dolce  aspetto  a  me  celato 
Erasi,  come  se  il  coprisse  un  velo: 
Oimè  !  sovra  la  terra  era  io  tornato, 

E  la  beata  era  rimasta  in  cielo  ! 
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0  sacra  terra ,  ove  all'  arcana  luce 
Gli  occhi,  e  la  mente  al  fatai  vero,  e  '1  core 
Al  primo  gaudio,  al  dolor  primo  apersi! 
Terra,  che  intero  un  sole  oltre  due  lustri 
Sol  col  pensiero  io  vagheggiar  potea, 
Allor  che  dell'  esilio  impaziente 
Oltre  i  monti,  oltre  i  mar  l'affaticata, 
Memore  alma  spingea,  cercando  asilo 
Dal  martir  della  vita  e  dalle  cure 
Nel  vivo  aere  tuo,  nelle  tue  belle 
Contrade,  liete  d'  un  più  ctiiaro  sole  ; 
E  in  quella  vaga  fantasia  rapito 
Del  vigile  dolor  schermia  1'  assalto  ; 
Tu  m'  appari  una  volta  !  E  benché  debba 
Tant'  aura  e  tanto  mar  vincer  col  guardo, 
L'  occhio  ti  scorge ,  e  al  battito  addoppiato 
Sento  ben  io  che  la  mia  terra  sei. 

Grazie,  Cimo  ospitale  !  "  Un  cosi  lungo, 
Un  desir  sì  affannoso  a  un  tempo  e  caro. 
Ma  per  te  pace  alfm.  Di  si  gran  dono 
Non  può  pagarti  l'Esule  infelice; 
Ma  il  ciel  lo  puote  ;  il  elei  che  fra*  tuoi  ligli 
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Scelse  la  forte  alma  di  lui  che  i  troni 
Crollò  dal  fondo  e  rialzar  poi  volle  : 
Funesto  error  !  Fato  più  grande  in  terra 
Mai  non  sorti  nessun  mortale,  ed  egli, 
Nel  torvo  orgoglio  della  sua  possanza, 
O  sprezzollo  superbo  o  noi  comprese, 
0  credè  d'  un  gran  core  atto  sol  degno 
Contra  i  decreti  guerreggiar  del  cielo, 
E  soccombea.  Ma  formidabil  sempre 
Delle  genti  il  destin  rimise  in  forse 
Oltre  la  tomba  ancora,  ove  lo  spinse 
De' re,  salvi  da  lui,  la  man  cortese: 
E  fu  giustizia  dell'  eterno  senno. 

Quasi  nube  lontana,  allor  che  1'  ale 
Cadono  a'  venti  e  '1  mar  senz'  onda  giace, 
Su  l'acque  sue  sembri  appoggiarti,  o  dolce 
Natal  mia  terra,  e  lungo  esso,  per  ampio 
Spazio  stendendo  le  tue  coste  altère 
Dall'Aquilone  al  mezzogiorno ,  l' ira 
Circoscriverne  e  1'  urto  e  d'  una  fascia 
Cingerlo,  de'  suoi  flutti  anco  più  azzurra, 
Agli  attoniti  sguardi.  Vaporosa, 
Vaga,  indistinta,  e  come  all'  alma  scende 
Lene  memoria  del  suo  primo  amore, 
L' immago  tua  mi  s'offre,  e  in  me  ridesta 
Subito,  inesplicabile  tumulto 
Dinanzi  a  cui  senza  parole  è  il  labbro, 
Senza  pensier  la  mente,  e  il  cor  soltanto 
Sente  la  vita  e  1'  anima  n"  avverte. 

Italia,  Italia  mia,  deh,  quant' io  verso 
Sul  sacro  nome  tuo  doglia  ed  amore  ! 
Misto  senso  tremendo  a  sostenersi, 
Fatalità  crudel  che  sovra  il  capo 
Pesa  di  qual  tra'  figli  tuoi  più  f  ami, 
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E  lo  consuma  lentamente  e  in  dura 
Lunghissima  agonia  cangia  la  vita. 
Ma  tu,  madre,  lo  sai?  Sai  che  perduto 
Tutto  ha  con  te  ?  Che  tenebra  e  mine 
È  l'alma  sua?  Che,  senza  gioia,  il  riso, 
Se  pur  gli  sflora  il  labbro,  è  mesto  lume 
Che  rischiara  un  sepolcro,  e  che,  soave 
Premio  ad  altri,  V  amor,  possente  e  caro 
Vincolo  degli  umani,  è  pena  a  lui? 

Ma  se  lungi  da  te  tanto  è  1'  affanno. 
Tanta  la  noia  della  vita,  or  come 
Perderti  non  temeva,  o,  persa,  almeno 
Di  racquistarti  non  tentò?  Crudele 
L'odio  è  così  degli  oppressori  tuoi, 
Che  tanto  del  tuo  suol  neghi  allo  stanco 
Esule  ove  trovar  possa  una  tomba? 
Ahi,  troppo  è  ver  !  Che  obliar  può  talvolta 
L'odio  che  solo  dall'offesa  nasce; 
L'  odio  che  nasce  dal  timor  non  mai. 
E  sia  !  -  Tra'  figli  tuoi  sol  un  che  degno 
Sentasi  di  tal  madre,  a  nessun  patto 
1)'  odio  sì  basso  comprerà  1'  oblio. 

O  cara  terra  e  veneranda,  il  guardo 
Senti  del  figlio  tuo,  com'  egli  sente 
La  tua  vista  lontana?. . .  Oimè  !  1'  assiduo, 
Smanioso  desir  che  a  te  mi  spinge 
Questa  pietosa  mia  dimanda,  questo 
Delirio  del  mio  cor  manda  sul  labbro, 
D"  immenso  amor  misura  e  non  d'  orgoglio. 
E  dì  verrà  che  al  mio  parlar,  commossi 
D'un  emulo  furor,  gli  altri  tuoi  figli 
Fremer  di  sdegno  e  di  pietà  vedrai  : 
Sì  verrà  giorno  ;  che  impossibil  cosa 
Non  è  su  questo  suol  per  chi  ben  ama. 

L'  Esule.  Ifj 
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Di'  loro  intanto  che,  raminghi  e  spersi 
Per  diverse  contrade,  i  lor  fratelli 
Erran  chiudendo  nell'  immobil  senno 
L'  alta  speranza  della  tua  vendetta. 
E  se,  l'ira  a  cessar  de' fati  avversi 
E  la  viltà  de' mille,  è  scritto  in  alto 
Che  si  mora  esulando,  almen  confurti 
La  nostr'  ora  suprema  un  tal  pensiero. 
Oh,  dillo  si  !  che  per  gli  alteri  spirti 
Scevra  d'  oblio  non  ha  terror  la  morte  : 
Dillo  !  E  certezza  di  miglior  destino 
Di  chi  perla  per  te  starà  1'  esempio. 

Lasso  !  mentre  io  con  1'  animosa  speme 
Un  tempo  affretto  che  vicin  presento, 
Tu  servi,  Italia,  e  fremi,  e  indarno  scuoti 
GÌ'  indegni  ceppi  del  tuo  sangue  intrisi. 
Ahi,  perchè  del  tuo  duol  sia  degno  il  mio 
Non  basta  il  Carme,  e  mal  s'  addice  il  pianto  : 
Né  tu,  sì  grande  nelle  tue  ruine, 
Vuoi  tributo  di  lagrime.  Solenne, 
Prepotente  un  pensier  m'  è  fiso  in  mente, 
E  r  affatica,  e  fammi  impeto  al  core  ; 
Che  la  salute  tua  sola  è  nel  ferro, 
E  male  al  ferro  s'  educa  una  gente 
Lamentando  i  suoi  fati.  Un  dì,  percossa 
Più  che  dall'  armi  barbare  e  dal  tempo, 
Che  quasi  disperò  di  sua  possanza, 
Dall'  arme  e  dal  furor  de'  figli  tuoi 
Lacerata  giacesti,  e  scherno  quindi 
D'  ogni  audace  predon  che  il  mar  varcasse 
0  dell'Alpe  la  cerchia.  Or  che  rimanti, 
Se  non  eh'  armarti  alteramente  muta 
Contra  il  destin  che  ti  tradiva?  Li  questo 
Sol  venturosa,  che  le  tue  catene 
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Men  r  onta  tua  palesano  che  V  onta 

Di  che  già  te  l' impose  e  della  terra 

Che  festi  erede  d'  oyni  bel  costume , 

D'  ogni  splendido  fregio,  ed  or  comporta 

Sconoscente  il  tuo  strazio.  -  Oh  !  s'  alla  calda 

Mente  del  figlio  tuo,  che  dolorando 

Da  te  lontano  a  te  pensa  e  sospira  ; 

Oh  !  s'  alla  mente  sua  presaga  un  raggio 

Di  quel  Ver  che  il  futuro  in  sé  nasconde 

Mai  balenò,  porgi  1'  orecchio  attento, 

Porgilo,  0  patria  terra,  odi  e  t'allegra. 

Te  nel  duro  servaggio  a  cui  ti  danna 
Dei  re  l' ingratitudine  e  fors'  anche 
La  sospettosa  gelosia,  tuttora 
D'  arti  maestra  e  di  sentir  sublime 
Confessa  il  mondo  e  1"  oppressor  tuo  stesso, 
Tanto  minor  della  sua  preda  !  Ei  vinto 
Da  te  già  tempo  e  di  te  parte  poi, 
Delle  discordie  tue  crebbe  e  fu  grande  ; 
E  quando  stanca  al  tuo  fatai  letargo 
T'  abbandonasti ,  egli  vegliò  foggiando 
In  silenzio  i  tuoi  ceppi.  Ei  regna,  è  vero. 
Regna  su  te  ;  ma  col  terror  nell'  alma  ; 
Che  non  oblia  d'  aver  nelle  tue  membra 
Le  membra  avvinte  della  sua  regina  ; 
Ma  dell'  audacia  sua  stupido  stassi , 
Ma  trema  e  sente  del  tuo  sdegno  il  giorno. 

Già  Dio  nel  senno  suo  noverò  gli  anni 
Della  tua  pena  e  1'  ultimo  trascorse  : 
Si,  nobil  terra,  egli  trascorse,  quando 
Parte  del  popol  tuo,  comunque  poscia 
Tradito  e  oppresso,  sollevava  il  grido. 
Grido  che  intero  un  gran  destin  racchiude  ; 
<  Italia,  Italia  !»  E  in  te  non  sorga  mai 
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Dubbio  al  veder  de'  figli  tuoi  più  prodi 
La  fin  cruenta.  Confirmar  fu  visto 
Sempre  il  martirio  d'  una  gente  il  culto  ; 
E  culto  nostro,  come  in  cielo  è  Dio, 
È  libertade  in  terra,  unica,  vera 
E  qual  solo  conviensi  alla  più  bella 
Opra  che  uscisse  dalle  man  superne  ; 
L'uomo  del  suo  fattor  nobile  immago, 
Ma  deturpata  dal  servaggio.  Oli  !  mai 
Nessun  dubbio  t'  assalga  :  ei  fora  troppo 
Dell'  indol  tua,  di  tua  grandezza  indegno 
E  della  gloria  che  all'  antica  forse 
Sovrasterà  nell'  avvenir.  Que'  forti 
Spiravan  lieti,  che  dal  sangue  loro 
Vedean  tal  fiamma  sorgere  che  tutte 
Accenderla  de'  figli  tuoi  le  menti. 
Arde  già  questa  fiamma,  arde,  e  schernendo 
Ogni  argomento',  già  s'  appiglia  al  core 
De' nemici  tuoi  stessi,  e  vi  fomenta 
Incendio  tal  che  non  s'  estingue.  Invano 
Dighe  opporresti  al  mar  di  tutta  l' ira 
Celeste  gonfio  e  della  sua,  se,  rotti 

I  confin  che  gì'  impose  il  mastro  eterno , 
Si  sospingesse  ad  allagar  la  terra  ; 

Ed  è  quel  mar  che  non  ha  più  confine 

II  voler  delle  genti.  E  voi,  superbi 
Rettor  del  mondo,  libero  lo  spazio 
Lasciate  al  mar,  ch'ora  vi  freme  al  piede, 
Ma  che  sul  capo  può  ruggirvi  allora 

Che  respingerlo  osiate.  È  scritta  in  cielo. 
Né  a  cancellarla  il  poter  vostro  arriva 
Dal  volume  divin,  l'ora  che  deve 
Rigenerar  1'  umana  specie ,-  e  indarno 
A  tanto  editto  s' opporrla  qual  possa 
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È  circoscritta  dai  confin  del  tempo. 

Glie  se  tu,  patria  mia,  nel  duro  scontro 
!>'  oppressi  e  d'  oppressor  che  ferve  e  cresce 
Ostinato,  mortai,  fin  cliè  sconfìtta 
Giaccia  una  parte  ed  abbia  pace  il  mondo  ; 
Se  in  questa  guerra,  che  non  ha  più  tregua, 
Sovra  tutt'  altra  nazion  tremendi 
E  gli  ostacoli  incontri  ed  il  periglio, 
E  tu  richiama  il  valor  prisco  e  godi 
Di  tua  gloria  maggior  :  periglio  e  gloria 
D'un  passo  van,  né  senza  l'uno  è  l'altra. 
Te  fortunata  che  gelosamente 
Quello  che  più  ti  costa  avrai  più  caro  ! 
Dio  che  tanto  ti  amò,  che  tanta  parte 
Delle  delizie  del  suo  ciel  trasfuse 
Neil' àer  tuo,  nella  tua  terra,  in  tutto 
Che  in  te  nasce  ed  ha  vita,  e  che  tu  stessa 
Ciecamente  mostrasti  amar  sì  poco 
L'  abbandonando  allo  stranier,  con  lunga 
D' infortunj  vicenda  in  ({uanto  pregio 
Tener  lo  debba  fé'  sentirti,  e  volle 
Che  pari  al  don  la  penitenza  fosse 
Dell'  averlo  negletto.  Or  tu  la  giusta 
Sentenza  adora  e  il  tuo  riscatto  compj  ; 
E  memor  poscia  dello  strazio  antico 
Nella  parte  miglior  dell'alma  accolto. 
Come  un  amico  della  tua  salvezza. 
Abbi  il  pensier  di  noi  mertar  più  mai. 

Ma  quando  dal  colpevole  tuo  sonno 
Dato  ti  fia  di  sollevar  la  testa 
Spezzando  i  lacci  con  la  doppia  foga 
Dello  sdegno  e  dell'  onta  ;  e  questa  solo 
Dell'  incredibil  tuo  vile  servaggio 
Farà  fede  a  te  stessa,  ah,  pensa  allora 
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Che  per  lavar  quesf  onta  il  elei  due  vie 
Sole  ti  lascia,  o  libertade  o  morte; 
E  che  senza  spregiar  di  tutta  1'  alma 
L"  ultima,  è  vano  il  cimentar  la  prima. 

«  0  vincere  o  morire  !  »  È  questo  il  grido 
E  il  pegno  a  un  tempo  della  tua  salute, 
Dacché  non  ponno,  eterna  legge  il  toglie, 
Esser  le  intere  nazion  distrutte. 
Ma  più  assai  che  sul  labbro  in  cor  ti  suoni 
Questo  immutabil  grido,  unica  fede, 
Religion  tua  prima;  e  si  vedrai 
Cader  le  tue  catene  e  in  man  tornarti 
Converse  in  brando  di  romana  tempra  : 
Né  tu  soltanto  sorgerai  felice, 
Gloriosa  e  possente.  È  stanco  il  mondo 
Di  servitù  :  se  dalla  schiusa  tomba. 
Ove  spenta  ei  ti  crede,  armata  e  grande 
Sorger  ti  veda  ed  assalir  chi'l  ferro 
T'ha  nella  gola,  l'animoso  esempio 
Lo  rapirà  ;  lo  rapirà  1'  antico 
Terror  della  tua  gloria,  e  al  par  d"  entrambi 
L"  alta  vergogna  e  il  disinganno  amaro 
Con  cui  fremendo  di  compresso  sdegno 
Della  Sarmazia  or  vede  i  prodi  avanzi 
Errar  d'  esilio  in  altro  esilio,  e  sempre 
A  nuovi  colpi  della  sorte  invitti. 

Chiara,  ammiranda,  eroica  gente,  a  noi 
Per  infortunj  e  parità  di  lutti 
Più  che  sorella  !  Invan  1'  odio  omicida 
De'  potenti  ti  preme  *"  e  asil  ti  niega 
Fra'  popoli  che  gemono  delusi 
Neil'  amor  che  per  te  senton  si  vivo. 
Il  tuo  cader,  più  glorioso,  e  quanto! 
Delle  vittorie  altrui,  starà  nel  tempo 
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Come  sol  luminoso  e  invidiato, 
Finché  tu  pur  dalla  tua  tomba  sorga, 
Dove  tradita,  ma  non  vinta,  ancora 
Ch' ei  se  lo  speri,  un  barbaro  ti  spinse: 
Ne  sa  che  sol  per  le  sue  proprie  colpe 
Non  per  le  colpe  altrui  muore  una  gente. 
Abbiti  intanto  i  voti  miei  co'  voti 
Della  patria  mia  terra,  o  generosa, 
Che  piuttosto  versar  volesti  il  sangue 
Che  una  stilla  di  pianto,  e  questi  brevi 
Carmi  che  illustrerà  la  tua  sventura. 
Bella  e  immortai  come  la  gloria  anch'  essa. 

Forse,  mia  terra,  o  eh'  io  m'illudo,  e  un  velo 
Ponmi  sugli  occhi  il  patrio  amore,  o  come 
Due  volte  il  mondo  a  civiltà  traesti, 
A  piena  libertade  or  lo  trarrai. 
Tre  fiate  a  lui  madre.  Un  Dio  nel  tuo 
Agita  i  fati  altrui  con  lunga  e  dura 
Esperienza;  né  1'  Europa,  cieca 
D' error  voluto  da' suoi  re,  sei  vede; 
E  stringendo  le  tue,  le  sue  ritorte 
Tesse  e  sorride.  E  inver,  che  valser  mai 
Per  dieci  soli  e  cinque  al  popol  franco 
Il  molto  sangue,  i  vendicati  dritti, 
Le  titaniche  pugne,  le  vittorie 
Meravigliose  ed  il  fatai  guerriero. 
Che  al  voi  tornando  1'  aquile  latine. 
Per  supremo  valor  fatte  ben  sue. 
Due  lustri  ancora  spaventò  la  terrà  ? 
Sol  di  ceppi  a  mutar,  se  pur  men  gravi 
Vergognosi  assai  più  !  -  Ma  dove  s'  alzi 
Degna  del  nome  suo  l'antica  Italia, 
L'Italia  immersa  or  d'ogni  lutto  in  (ondo, 
Inerme,  oppressa  e  disperata  quasi; 
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Dove  s' alzi  l'Italia,  ah,  tutte  seco 
L'emulo  nazion  s' alzan,  sdegnose 
In  tanto  arringo  di  i)arer  seconde  ; 
Poiché  suo  fato  è  ridestar  la  terra 
Per  quanto  a  questo  fato  altri  s'  opponga  ; 
De'  potenti  il  voler,  che  per  le  fiacche 
Alme  tien  loco  del  voler  celeste. 

Così  qualora  l'Eridan,  superbo 
Per  nevi  sciolte,  1' ami)io  alveo  che '1  serra 
Angusto  sente  e  lo  disdegna  e  spinge 
Le  torbid' acque  a  flagellar  le  prode, 
Contra  tanto  furor  su  le  vetuste 
Basi  gli  argini  stanno,  e  al  procelloso 
Fiume  ostando  il  respingono  ed  invano  : 
Che  quasi  spinto  da  sentita  rabbia 
Torna  e  tumido  sì  che  all'  urto  immane 
Sfasciansì  le  difese  e  vincitrice 
Passa  un'  onda  sovr'  esse.  Turbinando 
Secondan  1'  altre,  rùinosamente 
Seco  traendo  e  dighe  e  sponde  ;  e  quanto 
Era  campo  e  vallea  fiume  diventa, 
Ove  altra  voce  che  la  sua  non  odi. 

E  a  te,  serbata  a  così  gran  destino 
Pianto  darei  ?  Se  a  maturarlo  è  d'  uopo 
Morire,  allora  anche  la  morte  è  gioia. 
Che  son  le  mie,  che  son  l'altrui  sventure, 
Il  carcere,  l'  esilio  e  quanti  mali 
La  fatai  povertà  seco  trascina 
In  lance  posti  con  la  tua  salute? 
Che  l'odio  de' potenti,  e,  assai  più  grave 
A  comportarsi,  la  i)ietà  straniera 
Sempre  vantata  e  non  sentita  mai  ì 
Che  il  rancor  dei  codardi,  al  labbro  mele. 
Assenzio  al  cor,  tanto  più  vili,  ([uanto 
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S'  aiutali  più  dell'  amistà  col  velo 
E  con  la  destra  che  all'  amplesso  corre 
Per  celarti  il  pugnai  che  ti  trafigge  ? 
Che  lo  strazio  dell'  alma  e  la  perduta 
Salute  e  il  fior  di  giovinezza  spento 
Fra  stranie  genti?  -  Ira  e  dolor,  noi  nego, 
Ma  pianto  no,  chiamano  in  me  le  tue 
Crudeli  angosce  e'I  più  crudel  servaggio, 

0  nobil  patria  mia,  le  cui  sventure 
L'  antica  gloria  pareggiar  può  solo. 
Pianga  non  te,  ma  la  sua  persa  fama 
Quei  che  tradì  la  tua  fidanza  e  fece 
Spettacol  tristo  all'  incurante  Europa 

1  tuoi  figli  cosi,  que'  figli  stessi 

Che  presti  a  morte,  della  morte  invece 

L'  onta  incontrar  che  non  avean  mertata  : 

Terribil  cambio  ?  E  piangali  seco  i  bassi 

Spirti  che  solo  nel  presente  han  vita, 

E  mai  ne'  tempi  che  non  sono  ancora 

I  di  non  vagheggiar  del  tuo  riscatto 

E  della  gloria  tua.  Teco  infelice 

Esser  vogF  io,  mia  dolce  Italia,  e  tanto. 

Gran  fortuna  a  me  par  la  rea  fortuna 

Partir  con  te,  ch'ogni  altra  sorte  io  sdegno: 

E  colpevol  sarei,  s' ove  tu  languì 

Io  pur  tuo  figlio  non  languissi.  Intanto 

Piegar  sotto  il  destili  eh'  io  provocai 

Volenteroso  e  col  pensier  che  solo 

Vittoria  o  morte  finirla  1'  assalto, 

E  da  cui,  qual  eh' ei  sia,  pur  traggo  orgoglio, 

Viltà  saria  più  che  stoltezza  ;  ed  io 

Stolto  non  son,  né  vii  mi  sento.  È  raggio 

Questo  animoso  mio  pensier  che  rompe 

Le  tenebre  in  cui  vivo,  e  forse  un  giorno 
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Sulla  mia  tomba  splenderà  mostrando 

Ai  posteri  lontani  il  nome  mio, 

Oscuro  in  vita  e  chiaro  in  morte.  Chiaro 

In  morte  sì,  perchè  felice  allora, 

O  patria  mia  sarai,  ne  di  que' figli 

Che  soffrir  teco  oblierai  la  fama. 

Splendido,  grande,  immortai  premio  e  troppo 

Maggior  del  merto  !  Eppur  noi  spero  io  solo. 

Ma  ne  son  certo  :  ingrata  esser  non  puoi  ; 

Che  r  infortunio  alla  sua  dura  scuola 

Troppo  ti  tenne  ;  e  F  infortunio  è  mastro 

Onde  il  precetto  non  s'  oblia.  Fidente 

Guarda  al  futuro  dunque  e  il  corso  affretta 

Alla  gran  meta  che  ei  t'  accenna,  e  lascia. 

Lascia  i  dubbj  codardi  a  chi,  domato 

Da  fieri  casi,  il  suo  vigor  perdea, 

0  ben  noi  consultò  pria  di  sfidarli, 

E  r  onta  a  minorar  cerca  compagni 

Di  sua  fiacchezza  a  sé  facendo  un  Dio  : 

Ah!  Dio,  solo  signor,  se  tanto  è  grande 
Per  sapienza  e  per  amore,  è  sommo 
Per  immota  giustizia,  eterna  base 
D'  onnipotenza  ;  ed  il  pensier  che  il  santo. 
Il  sol  perfetto  con  gì'  iniqui  stia 
E  servitù  comandi,  è  tal  pensiero 
Che  dal  cielo  non  vien,  ma  dall'inferno. 

E  tu  lo  sdegno  e  il  mio  dolor  perdona, 
Cara  infelice,  e  questi  carmi  accogli, 
Ch'  io  del  tempo  che  volge  insofferente 
Spingo  per  calle  inviolato  ancora,- 
E  se  mai  fia  che  men  securo  sguardo. 
O  meno  amante  cor,  sepolto  in  basse 
Cure,  qual  sogno  i  miei  presagi  irrida, 
0  patria  mia,  se  la  virtù  t' è  cara, 
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Se  t'  è  caro  Y  onor  de'  figli  tuoi, 

Per  la  tua  gloria,  per  le  tue  sventure. 

Per  la  certezza  di  men  tristi  giorni 

M'  odi  per  Dio  I  Rinnega  il  vii  che  asconde 

Sotto  italiche  forme  alma  straniera, 

O  disdegnando  a'  maladetti  passi 

Sfugga  il  tuo  suolo  e  '1  chiuda  e  il  proprio  scorno 

Nelle  viscere  sue  con  lui  ricopra. 

E  tu,  bella  di  Dio  figlia  e  compagna, 
Tu  che  al  suo  fianco  procedevi  allora 
Che  r  arcano  caos  d'  un  atto  ei  volse 
Nella  piena  armonia  dell'  Universo  ; 
Tu  che  il  consiglio  dell'  eterna  mente 
Traesti  a  dar  nuli'  altra  legge  ai  mondi 
Che  la  necessità  di  lor  natura  ; 
Tu,  senza  cui  virtù  pur  essa  un  voto 
Nome  e  sogno  giustizia,  e  sogno  Iddio 
Anch' ei  sarebbe,  o  del  creato  amore, 
Libertà  santa,  dal  paterno  cielo 
E  tu  allor  moverai  splendida,  pura 
Come  il  dì  primo  in  cui  sorser  le  cose 
Alla  diva  tua  voce  ;  e  quest'  umano 
Germe  infelice,  il  cui  servaggio  è  un'  onta 
Al  concetto  divino,  alle  tue  leggi 
Chiamerai  tutto.  Allor,  compiuto  il  grande 
Fato  che  un  lungo,  un  empio  error  gli  tolse, 
Libero,  forte,  nobile  e  felice 
Sentirà  1'  uom  ciuant'  egli  valga,  e  quanta 
Parte  di  ciel  con  te  fruisca  in  terra. 
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'  Chiamo  lombardo  il  ducato  di  Massa  e  Carrara,  poi- 
ché, sebbene  formi  uno  stato  appartenente  alla  madre 
del  presente  duca  di  Modena,  questi  lo  amministra  ad 
ogni  modo,  e  gli  ricadrà  quando  che  sia  per  retaggio. 
La  sua  indipendenza  da  Modena  è  dunque  apparente  ;  e 
quesf  ultima  città  è  una  delle  lombarde.  E  chiamo  sardo 
il  popolo  piemontese  dal  titolo  de'  principi  suoi,  detti 
Re  di  Sardegna  per  l'isola  di  tal  nome,  di  cui  sono 
sovrani. 

^  Giuseppe  Andreoli,  prete  e  professore  d'  eloquenza. 
Udita  la  sentenza  di  morte,  chiese  se  vi  fosse  qualche 
altro,  sul  quale  dovesse  eseguirsi  la  stessa  condanna; 
e  quando  il  cancelliere ,  mosso  dall'  impeto  e  dal  calore 
della  preghiera,  l'assicurò  esser  egli  il  solo,  non  potè 
contenersi  dal  ringraziar  Dio,  battendo  insieme  le  mani. 
Nella  notte  passeggiò  lungo  tempo,  e  sovente  fu  inteso 
apostrofar  sé  medesimo,  schernendosi  e  per  lo  scopo,  a 
cui  tendeva,  fallito,  e  pel  compenso  che  ritraeva  dall'  aver 
bramata  libera  e  grande  l' Italia.  E  parlava  con  tono  si 
netto  che  i  vicini  di  carcere  poterono  udirlo.  Volle  ta- 
gliarsi egli  stesso  i  capelli  per  risparmiarne,  diceva,  la 
pena  al  carneflce ,  e  pregò  qualcuno  che  li  portasse  a  sua 
madre. 

Mentre  conducevasi  la  mattina  al  patibolo ,  gli  altri 
prigionieri  di  stato  furono  posti  alle  finestre  del  forte 
(Rubiera)  perché  lo  vedesser  passare.  Tutti  s'  accorsero, 
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dagli  atti  del  capo,  ch'egli  sforzavasi  di  vedere  e  salu- 
tare i  compagni,  ma  che  la  benda  glielo  impediva.  Al 
momento  dell'esecuzione,  la  giornata,  che  aveva  avuto 
principio  con  un  chiarissimo  sole,  si  coverse  di  nuvole  e 
scoppiò  in  dirottissima  pioggia.  Perciò  il  vulgo  spiegò  il 
fenomeno  interpretando  l'ambascia  del  cuore,  e  diceva  che 
Androoli  era  un  sant'  uomo,  e  che  Iddio  lo  manifestava 
a  tutti  col  lutto  della  natura. 

Morì  con  molta  impassibilità,  prendendo  la  morte 
come  un  avvenimento  oi'dinario.  E  certo  quel  degno  ec- 
clesiastico, i  costumi  del  quale  erano  semplicissimi  e  l'am- 
bizione ristretta  al  solo  ben  della  patria,  né  fu  persuaso, 
né  volle  persuadere  alcun  altro  di  larle  un  gran  sagri- 
ticio.  Avea  31  anno. 

*  Alla  caduta  di  Bonaparte  molti  francesi,  anzi  mol- 
tissimi, misero  altrettanta  pervicacia  a  provare  eh' egli 
era  italiano,  quanta  ne  avevano  messa  un  po'  prima  a 
far  parere  il  contrario.  Potrei  citare  qualche  operetta 
stampata  ;  ma  questa  è  verità  che  non  ha  bisogno  di 
documenti. 

*  Si  allude  al  fatto  di,  casa  della  Silva  accaduto  in 
settembre  del  1822,  e  riportato  da'  giornali  con  le  stesse 
"particolarità  che  qui  sono  narrate. 

"  Dai  monti  di  Carrara,  alle  falde  dei  quali  racconta 
ora  r  Esule  le  sue  vicende  di  Spagna,  si  trae  il  marmo 
più  bello  e  più  bianco  ;  quello  precisamente  che  serve 
alla  statuaria  come  il  parie  de'  Greci. 

"  Tanti  sagrifìzj,  tante  vittorie  e,  sia  concessoli  dirlo, 
tanti  delitti  della  rivoluzione  per  giungere  alla  libertà, 
aveano  invece  condotto  i  francesi  al  dispotismo  illustre 
di  Bonaparte.  Ristabiliti  i  naturali  sovrani,  a  che  ser- 
viva la  Carta  data  a  questi  popoli  per  mallevadrice  dei 
loro  diritti  ?  A  spingerli  a  debollare  i  costituzionali  spa- 
gnuoli,  e  a  ricevere  il  freno  e  1"  educazione  da' gesuiti, 
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]'  esiiitenza  de'  quali  era  un'  infrazione  del  loro  patto  fon- 
damentale. 

Questo  lavoro  fu  immaginato  e  composto  nel  1825  ; 
ma  quand'  anche  avessi  fin  d'  allora  previsto  gli  sforzi 
della  nazione,  che  ha  formato  la  camera  de'  deputati  del 
1828,  avrei  sempre  scritto  così.  Ad  ogni  stagione  le  sue 
verità  :  e  beato  e  grande  quel  popolo  che  può  dire  «  Ho 
corretto  il  mio  errore.  »  IMa  che  può  dirlo  davvero  ! 

'  Nello  stato  di  jNIodena  è  comune  quest'  uso  piissimo 
e  santo,  direi,  dacché  serve  alle  rimembranze  de'  posteri 
e  alla  loro  pietà.  È  raro  che  il  paesano  non  s'  arresti 
ad  orare  per  1'  anima  del  defunto  davanti  le  croci  che 
incontx'a  nel  suo  cammino  ;  le  quali  sono  talor  gigante- 
sche, ed  accrescono  il  ribrezzo  di  que'  luoghi  o  solinghi 
0  didicili.  Talvolta  danno  il  lor  nome  alla  strada,  che 
acquista  un  tal  che  di  solenne  e  di  storico  :  e  mi  ricordo 
con  quanta  ansietà  io  ne  chiedessi  ai  vecchi  del  luogo, 
quando  nella  mia  fanciullezza  passava  parte  dell'  anno 
a'  piedi  delle  nostre  montagne.  E  quelle  storie  rimesco- 
lavano tutte  le  potenze  dell'  anima  mia  di  pietà  e  di  ter- 
rore, perchè  nella  nudissima  semplicità  de'  racconti  di 
quegli  abitanti  spira  un'  aria  di  verità  e  di  natura,  che 
difflcilmente  si  trova  nelle  narrazioni  studiate.  E  quel 
ripetere  costantemente  le  stesse  stessissime  parole  di  mi- 
naccia nel!'  uccisore,  e  di  lamento  e  preghiera  nel  mo- 
ribondo, quel  dipingere  con  modi  eguali  sempre  e  il  ca- 
der del  ferito  e  lo  strazio  e  le  convulsioni  della  sua  lunga 
agonìa,  danno  una  tinta  così  sinistra  all'  evento  e  tanta 
evidenza,  che  non  puoi  dubitarne,  e  ne  risenti  una  im- 
pressione talmente  profonda,  che  poco  più  forse  la  senti- 
resti se  fossi  stato  testimonio  del  caso. 

*  La  qualità  di  Carbonaro,  setta  già  troppo  conosciuta 
in  Italia  e  fuori,  importa  essa  sola  la  pena  di  morte  in 
quel  disgraziato  paese.  Che  vale  se  la  persona,  convinta 
di  farne  parte,  fosse  modello  d'  ogni  sociale  virtù  e  di- 
stinta per  altezza  d' ingegno,  per  integrità  di  costumi  e 
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per  decoro  d'  azioni  ?  Tutti  questi  vantaggi  sarebbero 
sempre  retribuiti  con  la  condanna  di  morte  ;  ed  anzi, 
non  solo  il  Carbonaro  è  assoggettato  a  tal  pena,  non  solo 
chi  r  assisto  a  salvarsi  dalla  persecuzion  de'  governi,  ma 
chi,  sapendolo  tale,  non  lo  rivela  a*  magistrati  politici. 
Così,  oltre  il  giogo  che  pesa  sul  collo  degli  Italiani,  i 
codici,  da'  quali  è  loro  amministrata  la  giustizia,  cercano 
soffocare  ogni  senso  del  rotto,  ogni  nobile  germe  nelle 
anime  loro,  minacciando  di  morte  chiunque  non  conduca 
alla  scure  1'  amico,  il  fratello,  il  padre.  Co«;ì  fu  visto  in 
Modena  perseguitarsi  un  uomo  probo  ed  innocuo, (Leveque) 
perchè  non  dava  nelle  mani  della  giustizia  il  flgliuolo  che 
se  n'  era  sottratto  fuggendo,  e  della  persona  del  quale  egli 
s'era  fatto  mallevadore  mediante  la  garanzia  di  cinquemila 
lire  italiane.  Ala  quel  governo  perchè  accettò  ed  anzi  pre- 
tese una  tal  sicurtà  ?  Sperava  egli  di  trarre  una  creatura 
umma  a  rorapore  ogni  vincolo  di  natura  e  ad  abban- 
donare il  proprio  sangue  al  carnefice,  autorizzando  cesi 
con  esempio  obbrobrioso  la  viltà,  la  scelleràggine,  la 
snaturatezza  in  Italia  ?  Ovvero,  fallendogli  questa  infer- 
nale speranza,  voleva  castigar,  se  non  altro,  l' amore 
paterno  con  la  perdita  della  somma  impegnata  ? 

Se  in  quegl' infelicissimi  popoli  vivon  pur  sempre  e 
r  amor  della  patria  ed  altre  generose  passioni,  non  è 
certo  perchè  le  loro  istituzioni  non  tendano  in  ogni  parte 
a  distruggerle  ;  e  male  si  maravigliano  le  altre  nazioni 
de'  difetti  degl'  Italiani,  mentre  la  vera  maraviglia  con- 
siste in  questo  :  che  loro  rimangano  ancora  le  virtù  che 
son  proprie  dell'  uomo.  E  qui  sarà  bene  sapersi  che  que- 
sta setta,  qualunque  siasi  1'  origine  sua,  ebbe  incremento 
in  Sicilia  durante  l' invasion  de'  Francesi  nel  continente, 
e  fu  animata  e  assistita  non  solo,  ma  autorizzata  dal  go- 
verno, che  trovava  allora  il  suo  conto  a  far  abborrir  gli 
stranieri.  Siccome  tendeva  in  quel  tempo  ad  abbassar  la 
preponderanza  di  Francia,  gì'  Inglesi  che  erano  in  Sici- 
lia, e  le  altre  potenze  non  ci  trovaron  che  dire.  Da  quel- 
r  estrema  e  disgiunta  parte  d""  Italia  si  comunicò  alle 
Calabrie,  ed  invase  la  Penisola  tutta  :   ed  è   logico  che. 
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essendo  per  istituzione  avversa  ad  ogni  straniero  do- 
-  minio  e  tendente  a  migliorare  i  costumi  e  le  discipline 
politiche,  per  mettere  quella  regione  a  livello  delle  altre 
nazioni  europee,  abbia  tentato  di  sottrarre  la  patria  dal 
giogo  austriaco,  il  più  soporifero  e  mortale  di  qualunque 
mai  siasi.  Quando  serviva  alle  viste  de"  sovrani  ottenne 
ed  incoraggiamento  e  larghe  promesse  ;  ma  allora  che, 
attinto  il  loro  scopo,  i  sovrani  medesimi  non  ne  ebber 
più  d'  uopo,  cercarono  opprimerla,  temendone  l' influenza 
e  lo  spirito.  Potrebbe  dirsi  che  le  peripezie  di  questa  setta 
sono  la  miniatura  d'  avvenimenti  più  grandi.  Così  tutte 
le  potenze  promisero  franchigie  alle  loro  popolazioni  per 
trarle  ad  abbattere  T  imperator  dei  Francesi,  il  quale, 
sicuramente  senza  volerlo,  insegnava  ai  popoli  che  cosa 
fossero  i  re  assoluti e  poi  ? 

*  Vedi  i  quattro  versi  cantati  dal  militare  nel  corpo 
di  guardia,  Canto  U.-"" 

'"  Le  due  terribili  verità  racchiuse  in  questo  e  nei 
tre  versi  precedenti  non  han  bisogno  d' esempj  attinti 
neir  antichità  della  storia.  Il  regno  di  Napoleone  in  Fran- 
cia, la  Rivoluzione  che  lo  precedette  e  vi  mietè  tante  vite, 
dall'  ultime  del  popolo  ascendendo  sempre  fino  alle  regie, 
e  la  morte  di  Murat  al  Pizzo  di  Calabria,  sono  avveni- 
menti moderni,  e  perchè  manchino  di  quella  solennità 
che  il  solo  tempo  comparte,  non  sono  però  meno  tre- 
mendi 0  sublimi. 

"  Ai  tempi  della  Lega  Lombarda  —  ma  quel  tempo 
è  ora  lontano  assai  e  quasi  dimenticato  !  —  i  soli  Mila- 
nesi ruppero  alla  giornata  campale  di  Legnano  il  più 
florido  esercito  che  gì'  imperatori  d'Allemagna  avessero 
sino  allora  condotto  a  depredare  l'Italia.  Federigo,  meglio 
conosciuto  col  soprannome  di  Barbarossa,  errò  tre  giorni, 
dopo  la  sconfitta,  prima  di  potersi  ridurre  a  Pavia,  dove 
l'imperatrice  sua  moglie  il  piangeva  per  morto  e  gli 
apprestava  i  funerali. 

L'Esuli:.  17 
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'-  Questo  costume,  pel  quale  i  giovani  d'ambo  i  sessi 
hanno  insieme  segreti  colloquj  d'  amore  prima  d'  esser 
legati  da  un  vincolo  più  santo,  è  proprio  di  tutti  i  tempi 
e  di  tutti  i  popoli.  Ad  ogni  modo  pare  che  si  conservi  in 
Italia  nella  forza  stessa  delle  età  meno  vicine ,  e  per  con- 
seguenza più  che  fra  l'altre  nazioni.  Che  se  le  fanciulle 
di  non  volgar  condizione  trovano,  mentre  sono  in  città, 
ostacoli  a  parlar  in  segreto  con  l'uomo  che  ha  sceltoli 
lor  cuore,  nelle  campagne,  ove  passano  la  Ijella  stagione, 
questi  ostacoli  sono  più  facilmente  rimossi.  Quindi,  se 
qualcuno  o  qualcuna  credesse  vedere  in  ciò  un  attentato 
contro  il  pudore,  consulti  le  storie  di  tutti  i  tempi,  e  più 
delle  storie  il  cuore  dell'uomo,  il  quale  fu  ed  è  e  sarà 
sempre  simile  a  sé,  e  troverà,  quando  non  voglia  illu- 
dere la  propria  coscienza,  se  non  di  che  giustiflcare,  al- 
meno di  che  compatire  un  tal  uso  od  abuso  che  sia. 

'^  Un  conte  di  Reggio  di  Modena,  i  cui  Agli  furono 
involti  in  una  specie  di  sommossa  che  fecero  gli  scolari 
della  università,  pregava  il  duca  a  concedere  che  que' gio- 
vinetti potessero  proseguire  il  cor.so  ]  de'  loro  studj  per 
servire  un  giorno  utilmente  il  loro  paese.  Il  Principe, 
secondo  che  aveva  sovranamente  deciso  nella  sua  pro- 
fonda saviezza,  condannava  gl'indocili  studenti  o  alla 
prigionia,  o  alla  relegazione,  o  alla  proibizione  di  fre- 
quentare le  scuole  ;  di  laurearsi  per  conseguenza  e  d'aspi- 
rare a  professioni  o  ad  impieghi.  E  rispose  al  pregante, 
cìie  i  suoi  figli  potevano  ringraziare  il  cielo  che  li  faceva 
nascere  d'  un  padre,  il  quale  avrebbe  loro  lasciato  di  che 
sostenersi,  perchè  in  quanto  ad  esso  (il  Duca)  non  doveano 
sperare  né  che  li  lasciasse  studiare,  perchè  guadagnassero 
un  tozzo  con  le  loro  fatiche,  né  che  loro  avesse  accordato 
impieghi  giammai.  Sebbene  il  conte  avesse  continuamente 
bramato  di  veder  cacciati  i  Francesi  d' Italia,  e  ripristi- 
nati gli  anticlii  governi,  egli  era  uomo,  prima  d'esser 
soggetto,  e  miglior  padre  che  cortigiano,  nò  potò  reggere 
ad  un  impeto  di  giusta  indignazione  che  lo  prese.  Ri- 
spose perciò  che  in  diciassette  anni  d'  usurpazion  militare. 
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avea  viste  ingiustizie  e  prepotenze  e  sevizie  quasi  incre- 
dibili, ma  niuna  mai  che  a  questa  si  pareggiasse.  Il  duca, 
avvezzo  a  non  sentir  altro  che  lusinghe,  e  il  cui  dispo- 
tismo è  men  pieghevole  del  ferro,  nella  collera  che  l'ar- 
deva per  una  risposta  sì  franca,  fu  però  tanto  padrone 
di  so ,  da  non  compromettere  l' autorità  che  gli  veniva 
dal  cielo,  e  che  non  poteva  ricevere  offesa  o  macchia  da 
alcuna  umana  possanza,  e  si  limitò  a  trattarlo  da  stolido, 
comandando  che  quell'uomo  gli  fosse  tolto  dinanzi.  Il  cont« 
non  aspettò  d'esser  tratto  per  forza,  e  affrettossi  ad  uscire 
da  se,  traendosi  dietro  impetuosanunte  1'  uscio  del  gabi- 
netto d' udienza,  e  tornò  a  Reggio  digerendo  e  addolcendo 
la  bile  col  pensiero  d'avere  una  volta  fatto  sonare  il  vero 
ad  orecchie  che  non  1'  han  mai  voluto  soffrire.  ]\Ia  giunto 
in  sua  casa  trovò  un  ordine  di  recarsi  immediatamente 
a  S.  Lazzaro  (l'ospedale  de'  matti),  ov'  era  preparata  una 
stanza  per  lui. 

Quando  la  pubblica  voce  non  mentisca,  un  tal  fatto 
si  commenta  da  sé.  Altri  sovrani  hanno  talvolta  trattati 
da  pazzi  certuni  per  non  punirli  severamente  ;  ma  il  duca 
di  Modena,  anche  allora  che  copia  qualche  tratto  spi- 
ritoso. Ai  lascia  sempre  trasparire  gran  parte  del  suo 
carattere ,  e  lo  guasta.  Voleva  egli  persuadere  a'  suoi 
sudditi  essere  tanta  e  sì  sacra  l' inviolabilità  della  sua 
Ijersona,  da  non  potersi  offendere  da  chiunque  vanti  in- 
tero l'uso  della  ragione?  0  voleva  imitare  i  veri  prin- 
cipi d'Este,  uno  de' quali  rinchiuse  per  setf  anni  fra  i 
mentecatti  il  maggior  epico  italiano? 

^'*  La  celebre  Giuditta  Pasta  è  lombarda. 

'^  In  un  paese,  dove  le  leggi  sono  come  le  tele  di 
ragno  della  favola,  non  sarà  maraviglia  che  generalmente 
la  popolazione  cerclii  sottrarre  il  perseguitato  al  braccio 
dell'autorità  che  l'incalza.  E  Teresa  nel  rammentare 
come  i  compagni,  spregiando  e  premj  e  pericoli,  ab- 
biano salvato  il  suo  amante,  non  ha  citato  se  non  un 
fatto  delle  migliaia  accadute  in  Italia. 
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Dove  le  leggi,  d'  accordo  co'  bisogni  del  popolo,  sono 
la  vera  espression  del  suo  voto,  il  popolo  stesso  assume 
le  veci  de'  proprj  impiegati ,  e  ne  perseguita  i  trasgres- 
sori, perchè  sicuro  clic  1'  innocente  sarà  rispettato, 
ed  il  reo  non  mancherà  di  difesa.  Infine,  perclie  sa  che 
non  la  prepotenza  o  il  capriccio  giudiclieranno  dell'uomo 
cir  egli  stesso  impedisce  sottrarsi  alle  ricerche  della  giu- 
stizia, e  che  per  incorrere  in  un  castigo  qualunque,  questi 
deve  avere  un  delitto  reale  e  non  un'  opinione  diversa  da 
quelli  che  giudicheranno  di  lui.  Ma  dove  le  leggi  sono  uni- 
camente forti  co' deboli,  dove  un  semplice  sospetto  può 
tórre  e  la  libertà  e  la  vita  ad  un  innocente,  è  certo  che 
la  generalità  della  popolazione  tenterà  deludere  l' effetto 
pernicioso  d' istituzioni  si  barbare ,  e  se  non  lo  può  aper- 
tamente ,  lo  farà  almen  di  nascosto.  Perciò  gì'  Inglesi  e 
i  Francesi  in  Europa  non  si  crederanno  disonorati  se 
prestan  la  mano  ai  loro  governi  contro  i  perturbatori  o 
infrattori  delle  discipline,  all'  istituzione  delle  quali  essi 
medesimi  hanno  concorso  e  sonosi  volontariamente  som- 
messi ;  e  perciò  gì'  Italiani  impediran  sempre  l' esescizio 
delle  loro,  perchè  non  sono  d' accordo  con  lo  stato  della 
lor  civiltà,  e  furono  prepotentemente  imposte  e  per  lo 
più  da  stranieri  :  e  si  crederebbero  anzi  coverti  d' ob- 
brobrio e  traditori  alla  patria  ove  altrimenti  operassero. 
Se  i  dominatori  delle  genti  volessero  una  volta  persua- 
dersi che  una  legislazione  è  rispettata  soltanto  quando 
protegge  tutti  indistintamente,  e  non  qualche  ordine  pri- 
vilegiato, se  volessero  persuadersi  che  i  negletti  e  gli 
oppressi  da  un  codice  tirannico  sono  il  numero  maggiore 
e  il  pila  forte  ogni  volta  che  il  vogliano,  la  voragine 
delle  rivoluzioni  sarebbe  chiusa  per  sempre,  nò  minac- 
cerebbe ingoiarli  ad  ogni  momento.  Ma  pare  che  l'uomo, 
il  quale  ha  potuto  calpestare  i  diritti  de' suoi  simili,  sia 
per  decreto  divino  condannato  ad  un'  ostinata  cecità , 
perchè  non  si  ravvegga  e  non  cada  impunito  d'una  pre- 
varicazione cosi  disumana. 

'•^  «  La  pover'Alba  ha  seguito  in  un  mondo  migliore 
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il  SUO  fidanzato.  Non  ha  potuto  reggere  air  idea  cV  averlo 
perduto,  ed  è  morta  di  doglia  e  d'amore.  Se  tu  l'avessi 
vista  nelle  ore  sue  ultime,  certo,  o  Pietro,  la  tua  pietà 
non  sarebbe  minor  della  mia. 

«  L'  ho  sempre  dinanzi  !  Io  m'  accostai  al  suo  letto 
chiedendole  come  stesse.  Non  mi  rispose  colla  voce  ;  ella 
noi  poteva  già  più,  ma  diresse  lo  sguardo  sovra  un  cro- 
cifisso che  aveva  da  lato.  E  confessò  prima  di  quel  mo- 
mento che  inutilmente  cercava  sottrarsi  con  la  soavità 
e  l'abbandono  della  preghiera  alla  memoria  del  suo  Luigi, 
poiché  pregava  quasi  sempre  per  lui  e  lui  stesso  ad  ot- 
tenerle d'  essere  richiamata  da  questa  vita  di  pene  ;  e 
si  premeva  sul  cuore  con  angosciosa  effusione  e  le  lettere 
e  i  capelli  che  ne  serbava  gelosamente,  alimentando  così 
il  martirio  che  1'  ha  condotta  a  morire.  Quante  volte  ha 
palesato  il  dubbio  pietoso  che  Dio  non  fosse  per  perclo- 
iiarle  il  suo  amore  soverchio  !  V  amore  che  la  traeva 
ad  abbandonare  la  vita  senza  rammarico  ! 

«  Per  lei  cento,  mille  volte  meglio  così  !  ma  non  per 
chi  resta  e  l' ha  conosciuta  sì  bella  e  sì  affettuosa.  Tu 
pure  r  hai  conosciuta,  né  vorrai,  spero,  lasciar  di  span- 
dere qualche  fiore  su  la  sua  tomba  modesta.  E  perchè 
t' avrebbe  Iddio  concessa  l' inspirazione  poetica,  questa 
fiamma  del  cielo,  quando  lasciassi  cadere  incompiante  la 
grazia,  la  gioventù,  la  tenerezza  pura  e  sublime  d'un' ani- 
ma bella  per  l' innocenza  e  per  la  sventura  ?  E  ti  scrivo 
per  questo,  ec,  ec,  ec.    » 

Questo  brano  di  lettera  è  di  Pietro  Leveque.  Quella 
male  avventurata  era  sua  cugina,  ed  apparteneva  alla  fa- 
miglia Beroaldi.  L'  ho  ricopiato,  perchè  si  veda  che  ho 
desunto  dalla  natura  il  pensiero  della  morente  Teresa,  e 
perchè  parmi  che  nella  sua  nuda  semplicità  valga  più  di 
qualunque  elogio  alla  memoria  di  qucllagiovinettagentile. 

'^  La  scomunica  contro  i  carbonari  fu  lanciata  da 
Pio  VII  ne'  primi  del  I82L  Così  credo  almeno,  perchè  mi 
ricordo  averla  veduta  io  stesso  affìssa  alle  colonne  del 
palazzo  municipale  di   Modena  ,  un  po'  prima  che  quel 
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principe  mi  togliesse  il  modo  di  veder  altro  in  quell'anno. 
E  si  credeva  che  non  si  osasse  dissotterrare  quest'arma 
e  farla  rivivere  !  Quando  i  posteri,  consultando  le  storie, 
vi  troveran  registrati  tali  atti ,  accorderanno  essi  così 
buonamente,  come  noi  lo  crediamo,  che  il  nostro  secolo 
fosse  quello  de' lumi? 

*®  Fra  le  nazioni,  ove  il  clero  è  sempre  in  discordia 
con  le  istituzioni  politiche  e  con  1'  opinion  generale, 
e  più  particolarmente  in  Francia ,  parrà  strana  que- 
sta tolleranza  pietosa ,  questa  misericordia  commo- 
ventissima,  quest'  affetto  che  porta  un  religioso  a  con- 
solare non  solo  una  debole  giovane  che  muore  vittima 
d'  una  passione  prepotente,  ma  ad  allontanarne  gli  scru- 
poli con  ragioni  si  leali  e  sì  umane.  E  parrà  fors'  anche 
più  strano  che  in  Italia,  ove  il  servaggio  è  spinto  Ano 
all'  obbrobrio,  si  trovino  sacerdoti  d'  una  pietà  sì  illumi- 
nata e  sì  solida.  Eppure  è  così  ;  e  sebbene  si  possano 
addurre  cento  ragioni,  le  quali  chiarirebbero  questa  con- 
traddizione apparente,  il  fatto  basti  per  ogni  altro  ar- 
gomento. Nel  solo  ducato  di  Modena  due  preti  sono  stati 
condannati  a  morte,  l' uno  dei  quali  decapitato  (V.  la 
nota  2),  e  1'  altro  assoggettato  a  detenzione  perpetua  per 
commutazione  di  pena.  È  certo  che  in  Italia  la  più  gran 
parte  de'  ministri  dell'  altare  sono  uomini  ancora  e  cit- 
tadini, ed  àbborrono  il  giogo  straniero.  Appena  se  ne 
trovano  de'  diversi  ne'  gradi  elevati  ;  ma  quelli  hanno 
avuto  bisogno  degli  stranieri  per  arrivare  sin  là,  e  ne 
sono  per  conseguenza  schiavi  grati  e  umilissimi.  Con 
tutto  ciò  gì'  Italiani  rammenteran  sempre  con  amore,  e 
con  ammirazione  fors' anche,  il  cardinale  Consalvi,  il 
quale,  sebbene  segretario  di  Stato,  sentiva  i  bisogni  del 
secolo,  e  potendo,  avrebbe  voluto  veder  la  sua  patria 
procedere  d'  accordo  con  1'  altre  nazioni  più  fortunate 
nella  civiltà  e  nelle  libere  istituzioni.  E  davvero  un  uomo, 
perdio  distaccato,  per  così  dire,  dal  mondo,  dev'egli 
opprimere  ed  imbrutire  i  suoi  simili,  e  credere  che  Iddio 
lo  chiami  a  questo   ufficio   disumano  ed  iniquo  ?  E  più 
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particolarmente  un  religioso  italiano  non  sentirà  egli 
piuttosto  che  le  anime  dategli  in  cura  languono  op 
presse  dalla  barbarie  domestica  e  straniera,  che  hanno 
bisogno  delle  consolazioni  celesti  per  reggere  all'  onta 
ed  al  peso  della  tirannide  ,  e  che  spetta  a  lui  di  mi- 
norarne gli  affanni  ?  Ecco  infatti  ciò  che  sente  in  ge- 
nerale il  basso  clero  d' Italia,  ed  ecco  come  si  spiega 
facilissimamente  la  parte  attiva  che  ha  preso  nelle  pub- 
bliche commozioni  di  quel  paese.  E  certo  chi  guardi  senza 
spirito  di  prevenzione  le  umane  vicissitudini,  s'  accor- 
gerà che  il  desiderio  di  veder  grande  e  felice  la  patria 
deve  rendere  anche  più  santa  la  missione  di  concordia 
e  d'amore  che  hanno  ricevuta  dal  cielo.  Che  se  qual- 
cuno fra  loro  è  stato  sì  vile  da  vendersi  a'  nostri  oppres- 
sori e  valersi  della  confessione  per  ispiare  i  segreti  del 
cuore  e  rivelarli  al  governo,  una  giusta  indignazione  1'  ha 
condannato  all'  infamia,  come  è  accaduto  del  prete  che 
in  Milano  era  scelto  dagli  Austriaci  alla  direzione  delle 
coscienze  de'  detenuti  per  sospetti  politici.  Anche  que- 
st'  ultimo  fatto  serva  d' avvertimento  agi'  Italiani,  perchè 
si  guardino  dagli  agguati  che  si  tendono  loro  per  tutto 
da  quelli  che  gì'  incatenano,  e  pe'  quali  nulla  esiste  di 
sacro  e  inviolato.  E  serva  di  prova  agli  stranieri  del 
quanto  gli  Austriaci  vivan  tranquilli  rispetto  la  cieca 
obbedienza  e  l'amore  che  hanno  per  essi  que' popoli,  se 
veggonsi  costretti  a  commettere  tali  abbominj  per  pe- 
netrarne segreti,  i  quali  credon  fatali  alla  loro  domi- 
nazione. 

"  La  signora  M di  Modena  avea  visto  un  Aglio 

e  una  figlia  languire  circa  un  anno  in  prigione ,  e  ti-e- 
mato  ad  ogni  momento  per  la  libertà  e  la  vita  del  mi- 
nore, chiamato  quasi  ogni  giorno  ad  esami.  Sì  l'uno  come 
l'altra  uscirono  finalmente,  ma  il  loro  processo  rimase 
aperto,  nò  ottennero  di  vivere  nel  seno  delle  loro  famiglie 
se  nonché  promettendo  di  costituirsi  prigionieri  ad  ogni 
richiesta  del  governo,  e  depositando  come  malleveria  una 
somma.  Dietro  nuove  persecuzioni  ed  arresti,  fosse  per 


261  NOTE. 

deposizioii  (li  qualcuno,  o  per  ciati  più  certi  che  la  po- 
lizia credesse  d' averne ,  il  giovane  fu  imprigionato  di 
nuovo  e  la  madre,  non  potendo  regger  più  oltre  se  ne 
morì  di  dolore. 

Lo  scorso  anno  1828,  in  Faenza,  città  dello  stato  ro- 
mano, una  signora vedova  Merini,  vedendo  ve- 
nire i  birri  alla  propria  casa,  ed  immaginando  il  Aglio, 
che  sapeva  perseguitato,  già  in  loro  potere,  fu  presa  da 
un  dolore  si  forte  e  da  tanta  disperazione  che  corse  ft 
precipitarsi  in  un  pozzo, soccombendo  all'idea  che  il  pallio 
delle  sue  viscere  fosse  caduto  in  mani  tanto  crudeli.  Suo 
Aglio  però  era  riuscito  a  salvarsi  fuggendo  ;  ma  l' infelice 
nò  lo  sapeva,  ne  forse  il  credeva  possibile.  E  non  è  il  solo 
pensiero  degli  strazj,  a  cui  que' governi  sottopongono  gli 
accusati  o  sospetti  di  colpe  politiche  ;  s'  aggiunge  a  que- 
sto pensiero  un  timore  al  quale  è  impossibile  che  regga 
il  cuor  d'  una  madre.  Nella  stessa  città,  B.  Romagnoli, 
giovine  di  buona  famiglia  e  possidente,  tre  dì  dopo  quello 
in  cui  fu  arrestato,  pretestando  di  non  esser  ben  raso, 
trasse  di  mano  al  parrucchiere  il  rasoio,  e  se  ne  tagliò 
in  modo  la  gola,  che  non  giunse  a  vivere  due  minuti. 
Oltre  all'  efferatezza  de'  loro  persecutori,  le  madri  hanno 
dunque  a  temere  in  Italia  anche  la  disperazione  de' figli. 

E  farà  meno  impressione  che  l'amore  materno  tragga 
ad  un  fine  immaturo  più  d'una  infelice,  quando  si  sappia 
che  anche  quello  prodotto  da  vincoli  meno  forti  cagiona  lo 
stessissimo  effetto.  11  conte  Bianco  piemontese,  ufflziale 
condannato  a  morte  in  contumacia,  ha  perduto  una  sorella 
ch'egli  amava  teneramente.  Quella  male  avventurata  era 
moglie  d'un  uomo  avverso  d'opinioni  al  fratello  ;  e  tutta  la 
famiglia  nella  quale  era  entrata,  le  attribuiva  a  delitto 
l'affetto  che  aveva  per  un  ribelle.  Quel  rimprovero  conti- 
nuo ed  atroce,  giunto  all'impressione  profonda  di  spavento 
e  desolazione  che  le  cagionò  il  pericolo,  la  persecuzione  e 
la  sentenza  che  fulminava  il  fratello  ,•  il  terror  de'  disagi, 
dello  scherno  e  forse  d'  una  morte  oscura  e  stentata,  alla 
quale  egli  avrebbe  potuto  andare  incontro  esulando,  la 
gittarono  in  una  malattia  di  languore,  che  la  trasse  in 
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breve  tempo  al  sepolcro.  INIori  col  nome  del  fratello  sul 
labbro,  e  pregando  pietosamente  Iddio  a  proteggerlo  con- 
tro il  furore  de'  suoi  nemici. 

Debbo  quest'  ultimo  fatto  alla  cortesia  del  sig.  Dottor 
Fossati,  stimato  meritamente  e  per  sapere  e  per  costumi 
e  per  amor  patrio. 

-"  L' uso  d'  affìggere  immagini  sacre  negli  alberi  è 
in  generale  comune  per  le  campagne  d' Italia  e  special- 
mente nel  paese  ove  accade  1'  azione  narrata  in  questo 
poema.  Sono  però  quasi  tutte  della  Vergine,  e  sotto  qual- 
cuna è  una  cassetta,  perchè  i  passeggeri  vi  depongan  le 
offerte.  Talvolta  i  curati  vanno  in  processione  ad  incensar 
quelle  immagini,  e  narrano  ai  contadini  i  miracoli  otte- 
nuti da  esse.  E  questi  miracoli  sono  per  lo  più  la  salute 
impensata  di  viaggiatori  trovatisi  in  pericoli  imminenti 
ed  orribili,  o  pe' ladri  che  gli  assalivano,  o  per  cadute 
maravigliose  da  cavalli  spaventati,  che  li  rapivan  seco 
ne'  precipizj  e  ne'  fiumi.  —  Io  stesso  ho  sentito  un  buon 
agricoltore  narrare,  che  trovandosi  in  cammino  per  qual- 
che notte  oscurissima,  mentre  il  contado  era  infestato  da 
gente  cattiva,  non  s'  era  mai  creduto  in  sicuro,  finche 
non  giungesse  all'  albero  della  Madonna. 

"^'  Maria  Ricciarda  Beatrice,  ultima  del  sangue  d'Este 
fu  sposa  di  Ferdinando  arciduca  d'Austria  e  governator 
di  Milano  ;  ed  in  Milano  è  nato  di  lei  il  presente  duca 
di  Modena.  Questa  principessa  è  celebre  per  inflessibilità 
di  carattere  ;  e  narrasi  che  Napoleone  non  avesse  alla 
Corte  di  Vienna  nemica  più  implacabile  e  più  attiva  di 
lei,  massimamente  quando  trattossi  di  unire  a  quel  con- 
quistatore l'arciduchessa  Maria  Luisa,  ch'ella,  per  quanto 
si  dice,  contava  di  dare  al  suo  primogenito. 

Se  il  carattere  di  lei  è  veramente  tale  quale  la  pub- 
blica voce  gliel  dà,  ella  1'  ha  trasfuso  tutto  intero  nel 
figlio,  in  cui  pel  vigore  del  sesso,  è  a  mille  doppj 
più  deciso  ed  attivo.  L'Austria  non  ha  luogotenente  più 
animoso  e  più  fidato  in  Italia.  La  sua  alacrità  nel  per- 
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seguitare  quanti  crede  attinti  di  libere  idee  ,  V  ostina- 
zione incredibile  che  pone  a  cercarli  per  tutto,  e  l'animo- 
sità con  la  quale  persiste  nelle  persecuzioni,  gli  hanno 
meritato  dagli  Italiani  il  titolo  di  Commissario  generale 
di  Polizia. 

Com'egli  creda  il  suo  volere  superiore  ad  ogni  umana 
censura  pienamente  il  dimostra  il  fatto  narrato  alla  tre- 
dicesima nota.  Come  poi  la  sua  natura  sia  pronta  al  so- 
spetto, e  come  il  nudo  sospetto  lo  tragga  ad  imperver- 
versare  senza  ritegno,  il  seguente  avvenimento  varrà, 
credo,  a  persuadere  i  più  increduli. 

In  quella  specie  d'  agitazione  che  prese  gli  uditori 
(Iella  università  di  INIodena,  dopo  accertata  la  inutilità 
d'altri  mezzi,  mandò  loro  un  suo  aiutante  di  campo. 
Checche  ne  fosse  il  motivo,  que'  giovani  avevano  avuto 
agio  di  raffreddarsi ,  e  due  fra  loro  disposero  gli  altri 
ad  ascoltare  l' inviato  del  principe.  Pare  che  le  loro 
pretese  si  limitassero  a  conservare  certi  privilegi  della 
università ,  e  ad  ottenere  un  regolamento  d' istruzion 
pubblica  un  po'  meno  severo.  Quando  il  suo  inviato  tornò 
ad  assicurarlo  che  ogni  effervescenza  era  calmata,  e  si 
lodò  di  que'  due  che  avean  disposti  alla  tranquillità  tutti 
gli  altri  :  «  Ah  ,  prorupp'  egli ,  ed  hanno  tanta  influenza 
ed  autorità  sui  loro  compagni  !  Siano  dunque  chiusi  en- 
trambi ed  immediatamente  in  Rubiera.  »  In  questo  pae- 
se a  metà  strada  fra  ]\Iodena  e  Reggio  sono  le  prigioni 
di  Stato. 

Un  altro  tratto  che  svela  apertamente  quanto  egli 
s'  appaghi  nel  desiderio  e  nella  dolcezza  della  vendetta, 
risulta  da  un  documento  reso  di  ragion  pubblica.  11  di- 
rettore generale  di  Polizia,  Giulio  Resini,  carissimo  al 
principe ,  perchè  acerrimo  persecutore  d' ogni  sospetto 
per  opinione ,  e  perchè  traditore  de'  suoi  stossi  compa- 
gni (apparteneva  egli  medesimo  a  qualche  setta  segreta), 
fu  ferito  di  pugnale  la  sera  de'  15  maggio  1822.  Qucl- 
r  evento  produsse  una  sensazione  profonda  nel  popolo  , 
e  tanto  maggiore  per  conseguenza  negli  impiegati  poli- 
tici. Nella  sentenza  che  condanna  circa  quaranta  indi- 
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vidui,  nove  de' quali  alla  morte,  è  un  decreto  del  prin- 
cipe, che  indica  il  luogo  dove  dovranno  eseguirsi  le 
sentenze  capitali  a  cui  la  Commissione  avrebbe  con- 
dannato i  colpevoli  de'  delitti  di  Stato.  E  quel  decreto 
porta  la  data  dei  15  maggio  suddetto ,  e  forse  fu  mo- 
strato al  Direttore  prima  della  sua  morte,  perchè  recasse 
con  sé  nel  sepolcro  la  certezza  che  il  suo  sangue  ne 
avrebbe  fatto  versare  dell'  altro.  Trista  e  deplorabile 
soddisfazione,  se  quello  sciagurato  nelle  angosce  orribili 
che  lo  straziavano  potò  pure  sentirla  ! 

La  sentenza  usci  mesi  dopo  la  data  di  quel  decreto  ; 
e  chi  sa  quanta  influenza  esso  avesse  sopra  il  voto  dei 
giudici  !  Che  se  questi  non  avevano  ancora  emesso  al- 
cuna opinione  ,  com'  era  egli  sicuro  il  principe  che  fra 
i  prigionieri  vi  fossero  colpevoli  tali  da  meritare  la 
pena  di  morte  ?  Tanto  sicuro,  ripeto,  da  fissare  in  esso 
decreto  il  luogo  dove  dovevano  decapitarsi  ?  Non  pare 
eh'  egli  giurasse  piuttosto  sul  direttor  moribondo  di  of- 
frirgli una  vittima  di  espiazione  a  rischio  anche  di  ver- 
sare il  sangue  innocente  ?  E  potevano  forse,  secondo  ogni 
legge  umana  e  divina,  riputarsi  colpevoli  persone  di  cui 
si  stava  allora  istruendo  il  processo  ?  La  presunzione  so- 
vrana che  tali  dovevano  essere  prima  che  li  dichiarasse 
cosi  la  sentenza  dei  tribunali,  o  a  meglio  dire  la  Com- 
missione Stataria  istituita  espressamente  dal  principe, 
non  diceva  manifestamente  ai  giudici  :  «  Condannate  per- 
chè io  voglio  COSI  ?»  E  difatti  il  professor  di  eloquenza 
Andreoli  lasciò  la  testa  sul  Palco  (V.  nota  2).  Così  è 
amministrata  la  giustizia  in  Italia  ! 

^-  Per  non  parlare  d' altri  moltissimi  periti  misera- 
mente per  sostenere  la  causa  greca,  citeremo  solamente 
il  general  Rossarol  e  il  conte  Gambi  e  il  conte  di  Santa 
Rosa.  E  queste  morti  di  tanti  buoni  Italiani,  in  Grecia 
non  solamente  ma  nelle  Spagne,  dovrebber  provare  a 
quelli  anche,  i  quali  giudican  sempre  dall'  evento,  che  non 
fu  in  alcuno  il  timore  di  perder  sé,  che  facesse  cadere 
le  costituzioni  di  Napoli  e  di  Piemonte.  Timore  per  se  ! 
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No,  no  :  quegli  stessi  che  il  dicono  san  bene  che  ciò  non 
è,  e  lo  dimostrano  con  le  precauzioni  incredibili  delle 
quali  fanno  uso  per  tenerci  in  catene.  Se  ^-r  Italiani  fosser 
SI  poco  a  temersi,  come  il  vorrebber  pure  dare  ad  in- 
tendere i  loro  oppressori  per  renderli  spregevoli  in  faccia 
alle  altre  nazioni,  perchè  non  adoprare  contr'  essi  la 
sferza,  o  la  semplice  minaccia,  piuttosto  che  gli  eserciti,  le 
guarnigioni,  le  condanne  di  morte,  e  le  confische  de'  beni? 

**  Andryane,  che,  sebbene  Francese,  ha  partecipato 
alle  disgrazie  dei  migliori  Italiani,  il  colonnello  Arese, 
il  conte  Gonfalonieri,  Silvio  Pellico,  il  conte  Porro,  Vi- 
sconti, personaggi  distinti  per  nobiltà  o  per  altezza  di 
ingegno,  tutti  al  carcere  di  Spilberga,  tranne  11  penulti- 
mo che  fu  ed  è  contumace.  Quando  Gonfalonieri  e  i  con- 
dannati con  lui  dalla  stessa  sentenza  furono  esposti,  i 
Milanesi  con  irrefragabili  dimostrazioni  provarono  quanto 
quella  sentenza  fosse  in  odio  della  nazione.  Moltissime 
famiglie  partirono  espressamente  di  Milano  in  quel  giorno-, 
nessuna  persona  di  conto  voli'  esser  presente  a  queir  atto 
d' infamia;  e  la  sera  più  di  50  palchi  furon  chiusi  al  tea- 
tro della  Scala,  e  i  primarj,  non  con  le  cortine  soltanto, 
ma  con  tavole  ;  segno  che  in  quel  paese  indica  lutto  com- 
pleto. E  i  Tedeschi,  che  pure  vorrebber  far  credere  quanto 
sia  cara  ai  Lombardi  la  loro  amministrazione  veramente 
paterna,  non  solo  aveano  in  quel  dì  tutte  le  milizie  sotto 
le  armi  in  castello,  ma  ne  chiamaron  gran  parte  in  città 
dalle  guarnigioni  del  circondario.  I  due  cannoni  che  sono 
perpetuamente  nella  piazza  del  Duomo,  e  gli  altri  due 
in  quella  dei  Mercanti,  eran  carichi  in  tal  circostanza, 
né  si  credetter  bastanti,  che  altri  quattro  se  ne  posta- 
rono in  Vescovado.  Ma  che  temevan  gli  Austriaci,  se  il 
castigo  inflitto  a  quei  pochi  era  pur  giusto,  com'  essi  lo 
predicavano,  e  se  il  popolo  non  prendeva  parte  per  quei 
condannati  ?  Gran  chò  !  I  fatti  di  costoro  debbon  sempre 
contraddire  le  loro  asserzioni. 

Ma  essi  temevano  e  temon  sempre  a  ragione.  Se  po- 
tessero mettersi  tutti  i  nomi  dei  condannati  nelle  ultime 
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vicende  della  povera  Italia,  si  vedrebbe  che  in  ogni  sua 
parte,  sono  sempre  i  cittadini  migliori  o  per  cospicuitct 
di  famiglia,  o  per  ingegno,  o  per  gradi.  Gran  prova  questa 
che  in  quel  paese  è  radicalmente  sentito  il  bisogno  d' isti- 
tuzioni diverse  da  quelle  che  ora  lo  reggono  ! 

Il  governo  lombardo,  nell' imperversar  come  ha  fatto, 
è  giunto  a  destare  abborrimento  e  dispregio  di  so  nel 
medesimo  tempo  ;  e  gì'  Italiani  non  oblieran  mai  V  inu- 
tile sevizia  usata  contro  i  nove  lombardi  condannati  a 
morte  in  contumacia.  I  cartelli  su  cui  erano  scritti  a 
lettere  cubitali  i  lor  nomi,  percorsero  sovra  un  carro 
tutta  la  strada  che  v'  è  dal  Palazzo  di  Giustizia  alla  Ve- 
tra,  luogo  del  supplizio  per  gli  ordinarj  colpevoli  ;  e  hi 
furono  affissi  ed  esposti  sul  palco  !  Vana  e  feroce  solen- 
nità, e  dannosa  a  chi  l'ordinò,  perché  rese  anche  più 
belli  quei  nomi  già  cari  per  molte  e  sante  ragioni  a  quel 
popolo.  I  nove  nomi  son  questi  : 

Arconati  marchese,  Arrivabene  conte.  Bossi  macch., 
Demeestre  generale.  Mantovani  avv.,  Pecchie,  Pisani  ed 
Ugoni  Filippo  cavalieri,  e  Vismara  avvocato. 

Per  non  esser  da  meno  del  governo  che  fulminava 
i  più  distinti  lombardi,  il  duca  di  Modena  ne  condannava 
pur  nove  a  morte  nella  prima  sentenza  :  Andreoli  (V.  la 
nota  2),  Bosi,  Franceschini,  il  conte  Giovanni  Grillenzoni, 
Pirondi,  due  fratelli  Conti,  Sidoli  uno  dei  più  ricchi  pro- 
prietarj  di  quello  stato  ed  Umiltà.  Ed  in  seguito  tanti  e  tanti 
altri;  fra" quali  Panizzi  avv.,  autore  d'una  storia  in  cui 
spandesi  la  debita  infamia  sovra  le  inique  illegalità  di 
quei  processi.  Ma  è  cosa  cognita  che  quel  principe  vuol 
meritarsi  un  regno  dall'Austria  ;  né  v'  ha  miglior  titolo 
alla  candidatura  che  il  presentarsi  coverto  del  sangue  e 
delle  lagrime  degl'  Italiani. 

In  Torino,  oltre  i  messi  a  morte  Laneri  e  Garelli  uflì- 
ziali ,  furono  condannati  in  contumacia  alla  stessa  pena  e 
alla  confisca  dei  beni,  Antonelli  cav.  capitano,  Ansaldi 
cav.  colonnello.  Bianco  conte  capitano,  Calosso  capitano, 
Carta  medico,  Colegno  conte  colonn.,  Cucchi  capitano,  Pe- 
chini avvocato,  Ferrerò  capitano,  Lisio  conte  capitano, 
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Luzzi  avvocato,  Marocchetti  avvocato,  S.  Marzano  conte 
colonnello ,  Morozzo  S.  Michele  conte  colonnello ,  Mu- 
scliietti  banchiere,  Pacchiarotti  cav.  colonnello,  Palma 
eonte  avvocato.  Palma  cav.  capitano,  Pavia  cav.  tenente, 
Pollaao  avvocato.  Del  Pozzo  principe  della  Cisterna,  Ra- 
dice capitano,  Rattazzi  medico,  Ravina  avvocato,  Regis 
cav.  colonnello,  Santa  Rosa  conte  colonnello,  Trompeo 
avvocato,  Trompeo  cavaliere ....  e  più  di  cento  infine, 
che  io  non  seguo  a  notare  per  non  funestare  di  più  e 
me  stesso  e  il  lettore. 

Ne  Parma  potè  fare  a  meno  di  seguir  quegli  esempj, 
comecché  ognuno  amasse  pensare  che  la  sovrana  di  quel 
ducato  e  per  l' indole  più  benigna  del  sesso,  e  pel  sen- 
timento delle  sue  stesse  sventure ,  non  avrebbe  voluto 
infierire.  Ma  vi  fu  spinta  e  dal  padre  e  dal  duca  di  Mo- 
dena, ed  anche  quel  paese  fu  contaminato  da  varie  con- 
danne. Non  rammenterò  che  un  Martini,  guardia  del  corpo 
della  principessa,  al  quale,  sebbene  fosse  commutata  la 
pena  di  morte  in  quella  dei  ferri,  si  fecero  però  tanti 
orribili  trattamenti,  che  è  cosa  mirabile  ch'egli  abbia 
potuto  resistervi. 

Nel  regno  di  Napoli,  nello  Stato  pontifìcio,  per  tutto 
insomma,  tranne  la  sola  Toscana,  s'  ò  sparso  il  sangue 
italiano  ,  e  si  sono  condannati  ai  ferri ,  all'  esilio  ,  alle 
prigioni,  alle  i^elegazioni  migliaia  d' individui,  e  più  delle 
migliaia  di  famiglie  al  lutto  ed  alla  desolazione.  Eppure, 
fuori  dei  Napolitani  e  dei  Piemontesi,  le  altre  popola- 
zioni d' Italia  non  han  fatto  alcun  moto  politico  !  Ma  si 
è  ijunito  in  esse  il  desiderio  santissimo  di  veder  trion- 
fare la  causa  dell'  indipendenza  italiana  ;  e  certo  non  è 
grave  ne  doloroso  per  loro  il  partecipar  la  sventura 
co'  loro  fratelli  ;  e  1'  accettano  e  la  benedicono  ,  perchè 
prova  del  loro  amore  per  la  patria  comune. 

-'*  Nelle  due  Sicilie,  non  solamente  si  è  visto  fulmi- 
nare sentenze  di  morte  nel  1824  (  anno  in  cui  cade  l'azione 
di  questo  poema)  pei  moti  del  1821,  ma  fino  nel  1827. 
11  napoletano  che  parla,  tessendo  la  storia  del  proprio 
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paese ,  fa  anche  quella  degli  altri ,  perchè  per  tutto  si 
continua  anche  adesso  a  ricercare,  e  a  punire  chi  ere- 
desi  avere  in  qualunque  maniera  partecipato  agli  avve- 
nimenti di  queir  anno.  E  veramente  è  fatto  miracoloso 
questa  ostinazione  dell'  Austria  e  dei  governi  che  ne  di- 
pendono, e  rassomiglia  troppo  alla  paura.  Cosi  quella 
potenza  tende  ad  un  doppio  scopo  :  T  a  togliere  cioè  agli 
Italiani  ogni  probabilità  di  riescita  in  qualsiasi  novità 
che  vogliau  tentare,  e  ad  assicurarsene  per  conseguenza 
il  dominio,  perchè  distrugge  lentamente  i  più  risoluti, 
e  disarma  tutti  generalmente  ;  2"  a  fare  abborrire  dai 
popoli  i  loi'o  principi  indigeni,  spingendo  questi  ad  in- 
ferocire su  quelli,  per  presentarsi  poi  qualche  dì  come 
mediatrice  forse,  e  rendere  e  gli  uni  e  gli  altri  schiavi 
del  tutto.  Ma  se  i  popoli  si  accorgono  di  questa  infer- 
nale politica,  i  principi  italiani  perchè  non  mostran  di 
accorgersene  ?  Sono  essi  infatti  si  schiavi  da  non  poter 
fare  altrimenti  ?  Se  questo  mai  fosse,  la  loro  dipendenza 
assoluta  dagli  stranieri  data  dal  1821,  e  lo  hanno  eglino 
stessi  voluto. 

-'  Uno  scritto  del  Generale  Guglielmo  Pepe  prova 
pur  troppo  quanto  sia  vera  1'  asserzione  contenuta  in 
questo  verso  ;  e  male  le  altre  nazioni  rimproverano  alla 
italiana  T  aver  mancato  di  energia  nel  sostenere  il  can- 
giamento introdotto.  Lasciando  anche  da  parte  tutti  i 
modi  bassisìimi  usati  dai  suoi  nemici  per  abbatterla, 
come  poteva  una  piccola  parte  di  essa,  il  regno  di  Na- 
poli e  il  Piemonte,  resistere  all'  Austria  che  marciaA'a 
nella  piena  sua  forza,  e  alle  altre  potenze  schierate  die- 
tro di  lei,  quasi  alla  riscossa,  in  caso  di  non  fcicile  scio- 
glimento. Intendo  particolarmente  della  Russia  e  del- 
l' Inghilterra.  La  Francia,  la  stessa  Francia  unita  tutta 
in  un  corpo ,  e  diretta  e  condotta  dal  primo  capitano 
del  secolo,  il  quale  aveva  pur  tanto  interesse  a  vincere, 
non  ha  essa  dovuto  piegare  la  testa,  e  ricever  due  volte 
la  legge  che  i  suoi  vincitori  le  han  dato  ?  E  l' Italia ...  ; 
ma  che  dico  l' Italia  ?  Due  piccole  popolazioni  d' Italia , 
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agenti  a  tanta  distanza  1'  una  dall'  altra,  con  governi  che 
allora  allora  cominciavano,  con  principi  che  seguivano 
i  consigli  do'  loro  inimici  ;  queste  frazioni  d' Italia,  ripeto, 
dovean  reggere  contro  la  Santa-Alleanza,  e  di  più  la 
Francia  eh'  era  con  essa  ?  Eh  !  si  cessi  una  volta  dagli 
ingiusti  rimproveri,  e  si  pensi  che  in  quella  fatale  cir- 
costanza una  voce,  una  sola  nudissima  voce  non  si  è 
alzata  a  favore  di  queir  infelice  paese,  il  quale  infine  a 
nuli'  altro  intendeva  che  a  mettere  ad  esecuzione  le  pro- 
messe fattegli  solennemente  a  nome  di  tutte  le  potenze 
alleate,  senza  ledere  nessun'  altra  nazione,  senza  inge- 
losirle, senza  porsi  in  atto  di  ostilità  contro  alcuna. 

Ma  il  pensiero  che  l'Italia  potesse  resistere  non  è 
•solamente  in  chi  ne  parla  dopo  1'  avvenimento  ;  fu  an- 
che in  quelli  che  marciavano  armati  ad  opprimerla, 
tanto  era  lo  spavento  in  essi  per  la  fresca  rimembranza 
delle  sconfìtte  toccate  loro  pochi  anni  avanti  dall'  eser- 
cito italiano  !  E  i  modi  usati  per  accertarsi  dell'  esito 
lo  provan  anche  di  troppo.  Cosi  fu  visto  ,  oltre  i  tanti 
altri  mezzi  anche  più  indegni ,  1'  esercito  austriaco  farsi 
precedere  dai  proclami  del  re  di  Napoli  che  lo  accom- 
pagnava, e  paralizzare  cosi  ogni  difesa  che  il  principe 
reggente  potesse  tentare  ,  quando  non  avesse  avuto  a 
combattere  il  proprio  padre. 

-"  Gli  stranieri,  usi  a  giudicar  male  di  noi,  rispon- 
deran  forse  a  quest'  asserzione  del  Subalpino,  che  il  pas- 
sato è  mallevadore  dell'  avvenire,  e  che  le  costituzioni 
di  Napoli  e  del  Piemonte,  cadute  al  solo  apparire  d'un 
esercito  straniero,  dichiaran  quei  popoli  inetti  a  guada- 
gnarsi con  sagrifizj  e  pericoli  un  miglior  viver  civile.  La 
risposta  a  questa  loro  credenza  1'  ho  data  nella  nota  an- 
tecedente, ed  aggiungerò,  per  intrattenermi  di  questo 
argomento  l' ultima  volta,  che  se  riflettessero  che  i  Prin- 
cipi, chiamati  confidentemente  a  farne  parte,  non  furono 
i  corifei  di  quei  moti  se  non  per  farli  fallire,  spinti  a 
ciò  dai  consigli  fallaci  non  solo,  ma  dalle  minacce  di 
qualche  gabinetto  straniero;  se  sapessero  quali  e  quante 
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colpevoli  mene  hanno  resa  inutile  la  volontà  del  popolo 
ed  impossibile  la  sua  partecipazione  al  cangiamento  che 
voleva  operarsi  :  quali  e  quanti  i  modi  vilissimi  e  rei 
perchè  non  si  unisser  le  schiere,  od  unite  mancassero  di 
armi,  di  munizioni,  di  viveri  ;  se  aggiungessero  a  queste 
cagioni  il  ribrezzo  che  ha  assalito  i  buoni  nel  vedersi  alle 
prese  con  la  necessità,  o  di  punire  quelli  su  la  cui  fede 
posavano,  ed  a'  quali  erano  per  lunga  abitudine  obbe- 
dienti, p  di  perder  sé  stessi  ;  e  la  titubanza  quindi  e  le 
altre  disgrazie  che  ne  sono  state  la  conseguenza,  forse 
che  sarebber  più  lenti  a  giudicare  di  un  popolo,  il  quale 
si  rileverà  quando  che  sia.  Che  se  a  tutti  questi  motivi 
di  mal  esito,  si  aggiungessero  e  le  minacce  della  Russia 
e  l'intervento  armato  dell'Austria,  e  gli  intrighi  della 
Inghilterra,  forse  che  i  più  accaniti  detrattori  di  quella 
bella  e  infelice  contrada  arrosserebbero  di  averla  si  in- 
debitamente condannata.  Ho  detto  gli  intrighi  dell'  In- 
ghilterra, alludendo  a  certe  voci  che  corrono  rispetto  al- 
l' ambasciadore  che  questa  potenza  aveva  allora  in  Na- 
poli, e  che  passò  poi  in  Ispagna,  quasi  augurasse  la 
stessa  catastrofe  anche  a  queir  infelice  nazione  ;  ma  deb- 
besi  aggiungere  ben  più  che  gì'  intrighi.  Al  congresso  di 
Lubbiana  questa  potenza ,  prima  clie  gli  Austriaci  mar- 
ciassero contro  Napoli,  non  prometteva  trentamila  com- 
battenti e  sei  milioni  di  sterline,  in  caso  che  le  truppe 
tedesche  non  fossero  sufficienti  a  ristabilire  1'  ordine  in 
quelle  parti  d' Italia  dove  non  era  ?  L'  assoluto  governo, 
cioè,  e,  per  dire  anche  meglio,  le  catene  che  i  Napole- 
tani avevano  pur  allora  spezzate  ?  E  questa  nazione,  sì 
orgogliosa  della  sua  libertà,  che  a  fin  de'  conti  suona 
onnipotenza  de'  suoi  nobili,  questa  nazione  che  non  cessa 
mai  di  vantare  1'  amore  per  le  libere  istituzioni,  non  ha 
ella  concorso  coli'  altre  nel  1814  a  ribadire  i  ceppi  della 
povera  Italia  ? 

Il  manifesto,  che  gli  alleati  offrivano  al  mondo,  con- 
teneva la  protesta  di  non  volere  ingrandirsi,  d' intendere 
ad  abbattere  solamente  il  tiranno  d'  Europa,  e  di  con- 
cedere a'  popoli  quel  governo  che  i  popoli  stessi  avreb- 
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bero  stimato  il  più  confacente.  E  quel  manifesto  era  se- 
gnato da  tutte  le  potenze  collocate,  e  per  conseguenza 
dall'  Inghilterra,  della  cui  fede  1'  Europa  non  osava  an- 
cor dubitare ,  comecché  gli  orrori  accaduti  nel  1799  a 
Napoli,  e  più  particolarmente  la  morte  dell'  ammiraglio 
Caracciolo,  e  la  distruzione  della  flotta  di  Copenaghen, 
dovessero  avere  aperti  gli  occhi  a  più  d'  uno.  Ma  l' Italia 
attribuiva  que'  delitti ,  i  primi  alla  debolezza  di  Nelson 
per  le  insinuazioni  dalla  Hamilton,  e  1'  ultimo  all^i  fatale 
necessità  in  cui  era  l' Inghilterra  di  conservare  ad  ogni 
modo  la  propria  esistenza  ;  e  credeva  gli  assassinj  legali 
di  Napoli  r eri'ore  d'  uno  e  non  di  tutti  gl'inglesi,  e  l'al- 
tra azione,  quantunque  nerissima,  un  tratto  che  la  non 
generosa  politica  de'  tempi  comandasse  imperiosamente. 

La  venerazione  dunque  per  una  parola,  creduta  sa- 
cra da  lei,  ingannò  veracemente  l'Italia,  la  quale,  s^^ 
avesse  immaginato  che  le  si  facevano  tante  beile  pro- 
messe per  addormentarla  rispetto  a'  proprj  interessi , 
avrebbe  potuto  assai  di  leggieri  liberarsi  dal  tenue  ne- 
mico che  aveva  a  fronte.  La  lezione  non  sarà  perduta! 

Il  viaggiatore  che  abbia  visitato  l' Italia  prima  e 
dopo  di  queir  avvenimento  infelice  ,  vi  avrà  notato  un 
cambiamento  solenne;  come  ora,  cioè,  il  nome  inglese 
desti  una  specie  di  terrore  nella  parte  più  sana  di  que- 
gli abitanti,  e  come  il  popolo  più  minuto  s'imbeva  dv'l 
medesimo  sentimento,  d'anno  in  anno  non  solo,  ma,  per 
così  dire,  d'  ora  in  ora. 

Né  si  creda  che  l' Inghilterra  promettesse  con  l' in- 
tenzione d'  attenere,  e  fosse  anche  ella  delusa  dalle  po- 
tenze alleate.  La  destrezza  del  suo  gabinetto  è  troppo 
notoria  ;  e  d'altra  parte  i  fatti  attestano  vittoriosamente 
il  contrario.  Nello  smembramento  d"  Italia  non  serbò  per 
sé  e  Malta  e  le  Isole  Jonie  ?  Ed  operando  in  tal  modo 
non  autorizzò  l'Austria  ad  impadronirsi  di  tutta  la  terra 
ferma  della  più  longeva  republjlica  clic  il  mondo  possa 
vantare?  Di  Venezia,  le  cui  isole  s'era  aggiudicate  per 
sé  ?  Di  Venezia,  una  delle  città  più  raaravigliose  e  per 
la  sua  situazione,  e  per  la  sua  bellezza,  e  per  la  gloria 
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e  la  possanza  marittima  ?  Il  silenzio  della  desolazione 
spazia  oi'a  pe"  suoi  canali  desarti,  e  lo  stesso  tedesco 
guarda  con  ribrezzo  1'  opera  delle  sue  mani,  e  fugge  da 
quo'  palazzi,  i  cui  marmi  lo  minacciano  delle  loro  mine. 

L"  Italia  non  deve  forse  a  quest'  isolani  quanto  agli 
altri  alleati  il  ritorno  del  papa?  Gl'Inglesi,  a  cui  si  faccia 
osservare  la  contraddizione  incredibile  nella  quale  sono 
caduti,  concorrendo  a  ridare  e  stato  e  potenza  al  loro 
naturale  inimico  ,  vi  rispondono  ,  clie  se  non  avessero 
fatto  cosi,  TAustria  avrebbe  esteso  il  suo  dominio  anche 
su  lo  Stato  romano.  jNIa  ella  è  cosa  certissima  che,  se 
loro  fosse  stato  concesso  l' impadronirsi  di  quello,  il  papa 
poteva  aspettarsi  il  suo  appannaggio  dall'Eterno  si,  ma 
dall'  Inghilterra  non  mai. 

L' ingoiare  le  fortune  degli  altri  è  difetto  d'  ogni  po- 
polo potente  e  fortunato  ;  ma  è  difetto  particolare  di 
quel  ga'jinetto  il  rapire  come  e  più  ch'altri,  ed  avere 
r  idea  senza  nome  che  gli  stessi  spogliati  credano  alla 
sua  magnanimità,  alla  sua  rettitudine,  alla  sua  brama 
di  favorire  le  libere  cose.  Che  se  volesse  rimproverarsi 
all'Italia  la  troppa  fede,  che  nel  1814  ebbe  nell'Inghil- 
terra ,  in  buona  coscienza  a  chi  la  parte  maggiore  e  la 
più  disonorante  di  questi  rimproveri  ?  Non  sono  forse 
registrati  e  i  proclami  e  le  promesso  di  lord  Bentink 
agi'  Italiani,  e  in  tal  libro  da  cui  non  saranno  cancellati 
giammai  ? 

Per  quanto  il  peso  e  la  durata  di  non  comune  sven- 
tura ronda  ottusa  la  mente  e  il  cuore  meschino,  gli 
Italiani  veggono  oggi  mai  troppo  chiaro  qual  sia  la  pietà 
che  ne  mostrano  l'altre  nazioni,  e  saranno  e  traditi  e 
spogliati  da  tutte,  ma  sapran  sempre  da  chi,  e  ne  con- 
serveranno la  memoria,  unico  de'  boni  che  l'avidità  stra- 
niera non  possa  loro  rapire. 

Per  le  cose  asserite  sin  qui,  leggasi  uno  scritto  del 
conte  di  Santa  Rosa,  ex-ministro  della  guerra  e  marina 
in  Piemonte  durante  i  30  giorni  di  rivoluzione  in  quel 
paese;  un  altro  scritto,  già  citato,  del  generale  napo- 
letano  Guglielmo   Pepe  ,  e  la  storia  dogli  ultimi  tempi 
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d'Italia  di  Carlo  Botta  :  le  quali  tre  cose,  benché  dettate 
con  ispirito  di  conciliazione  ,  e  1'  ultima ,  coraecchò  di 
gran  merito  letterario,  non  solo  con  questo  spirito,  ma 
con  massime  clie  incutono  incertezza  nel  leggitore  leale 
della  parte  a  cui  penda  1'  autore,  non  possono  nullameno 
distruggere  i  fatti.  E  più  di  queste  leggansi  :  L' Italia 
uscente  il  1817,  e  Della  forza  nelle  cose  politiche,  di 
Luigi  Angeloni  frusinate  ;  due  opere  veramente  cospicue 
per  amor  patrio  altamente  sentito,  per  lealtà,  per  co- 
raggio, e  per  allegazioni  irrefragabili,  non  meno  che  pel 
generoso  scopo  a  cui  tendono. 

Tolga  Dio  che  in  quanto  io  scrivo  mi  guidi  altro  pen- 
siero che  quello  di  fare  dritto  alla  verità  ;  e  perciò  as- 
severo costantemente  che  quel  manifesto  e  i  proclami 
e  le  promesse  e  '1  nome  dell'  Inghilterra,  la  cui  longani- 
mità nel  lottare  a  morte  con  1'  allora  formidabii  padrone 
di  tutti  i  re,  aveva  pure  destata  ammirazione  negl"  Ita- 
liani, gli  assopì  rispetto  a'  loro  interessi,  e  stetter  passivi 
aspettando  gli  avvenimenti.  Che  se,  accorgendosi  infine 
d'  esser  delusi,  tentarono  nel  1814  di  riunirsi  e  scacciar 
gli  stranieri,  ad  anche  allora  quel  patrio  proponimento 
falli,  mostrarono  almeno  che  non  erano  schiavi  tremanti,  e 
quantunque  scoverti  ed  oppressi ,  maturarono  quel  con- 
cepimento per  sett'  anni  continui,  con  tale  alacrità  e  con 
tanta  cautela,  che  saranno  mirabili  sempre  nella  storia 
delle  genti,  le  quali  abbian  tentato  di  sollevarsi  dall'  op- 
pressione. 

E  questa  costanza  nel  tendere  sempre  al  medesimo 
fine,  per  quanto  la  mala  riesci fca,  e  l' inimicizia  d'  ogni 
governo  straniero  v'  opponga  ostacoli  or  aperti  or  nasco- 
sti, e  per  quanto  ogni  maniera  di  sventure  ijiombi  su 
loro,  deve  persuadere  e  persuade  infatti,  che  gl'Italiani 
mertano  ed  otterran  sorte  migliore.  E  non  è  bravata 
nel  Subalpino,  il  quale  conosce  i  celati  pensieri  di  tutti 
i  suoi  compatriotti,  1'  augurarsi  e  1'  affrettare  una  se- 
conda prova,  come  non  ò  bravata  l'asserire  eh' ci  fa 
non  essere  la  prima  volta  che  i  tedeschi  abbian  date  le 
spallo  dinanzi  all'  esercito  d"  Italia.  Chi  ignora  il  valore 
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delle  schiere  comandate  negli  ultimi  tempi  dal  viceré 
Eugenio  ? 

"  Se  il  mio  Esule  si  fosse  arrestato  in  Londra  qualche 
anno  di  più,  0  ci  fosse  tornato  dopo  la  sua  infelicissima 
corsa  in  Italia,  invece  d'  andare  a  farsi  uccidere  in  Grecia, 
come  pare  eh"  ei  ne  abbia  intenzione,  avrebbe  certo  lo- 
date anche  di  più  le  donne  inglesi.  Avrebbe,  per  esempio, 
veduto,  che  ogni  buon  pensiero  d'  accumulare  fondi  per 
gli  emigrati  d'  ogni  nazione,  non  solamente  destava«i  in 
esse  le  prime,  ma  effettuavasi  per  le  loro  insinuazioni, 
pe"  loro  consigli  e  pel  loro  esempio  :  avrebbe  veduto  che, 
oltre  la  vera  delicatezza  che  usavano  col  prender  lezioni, 
di  cui  non  avevano  probabilmente  bisogno,  se  non  per 
assistere  con  qualche  motivo  plausibile  que'  disgraziati 
e  non  offenderne  nel  tempo  stesso  la  suscettibilità,  hanno 
anche  fatto  altra  cosa  della  quale  gì'  Italiani,  e  tutti  gli 
altri,  spero,  conservano  una  memoria,  che  spesso  viene 
in  loro  a  raddolcire  1'  amarezza  e  tutte  1'  altre  sciagure 
che  seguono  costantemente  1'  esilio.  Avrebbe  visto  le  si- 
gnore più  cospicue  di  quella  città  formare  d'  un  bel  lo- 
cale d'  Hannover  Square  un  Bazar  ricco  di  diversissimi 
oggetti  che  si  vendevano  per  gli  emigrati,  dacché  la 
somma  ricavata  doveva  servire  per  essi.  Ma  questo  non 
è  pur  tutto.  Avrebbe  visto  le  stesse  signore ,  ciascuna 
al  suo  banco,  vendere  elleno  stesse  gli  oggetti  ed  atti- 
rare i  compratori  e  con  la  maraviglia  e  la  novità  della 
cosa ,  e  con  la  soavità  e  la  modestia  delle  maniere  e 
degli  aspetti  ;  doni  questi,  di  cui  la  natura  è  stata  loro 
benignissima  e  cortese  in  grado  veramente  mirabile.  E 
certo  non  si  sarebbe  allor  contentato  delle  poche  cose 
che  ne  ha  dette  a'  suoi  bravi  compagni. 

Davvero,  se  gli  esseri  umani  s' immaginassero  quanto 
balsamo  versino  su  le  ferite  de'  loro  simili  ogni  volta  che 
ne  mostrano  una  nobil  pietà,  e  che  impressione  indele- 
bile di  gratitudine,  d'  ammirazione  e  di  tenerezza  lascino 
ne'  loro  cuori,  l' esercizio  della  virtù  diverrebbe,  io  credo, 
comune.  Ma  quelle  ottime  e  gentilissime  inglesi,  sonosi 
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accorte  di  questo,  e  ne  ottengono  Y  unico  premio  degno 
de'  generosi  ;  lode  e  riconoscenza. 

-'  Il  lettore  a  questa  funebre  commemorazione  ricono- 
scerà certamente  gli  onori  che  si  tributano  dai  suoi  com- 
pagni superstiti  al  buon  sacerdote  Andreoli.  (V.  notaS.) 

-^  Mi  sia  permesso  rispondere  ad  un"  obiezione  che 
mi  è  stata  già  fatta  e  clie  potrebbe  forse  farmisi  ancora  : 
eccola.  «  Perchè  1'  Esule  non  misura  lo  spazio  del  tempo 
con  r  oriuolo  ?  Sarebbe  più  naturale  e  più  spiccio,  men- 
tre 11  modo  che  adopera  è  si  ricercato,  che  il  lettore  può 
esser  tratto  a  pensare  che  per  1'  amor  di  novità  il  poeta 
dia  nel  puerile  o  nell'  afifettato.  »  Benché  l' accertarsi 
del  corso  del  sole  con  1'  orologio  alla  mano,  sia  per  me, 
e  per  quanti  abbiano  l'anima  disposta  alle  primitive  bel- 
lezze, comunissima  cosa,  e  antipoetica  del  tutto,  protesto 
non  essere  stata  questa  né  la  sola,  nò  la  più  forte  ra- 
gione che  mi  ha  tratto  a  servirmi  dell'  altro  modo.  Av- 
verta il  lettore  che  siamo  nel  mezzo  degli  Appennini,  le 
montagne  più  aspre  d' Italia,  e  dove  gli  abitatori  nò  pen- 
sano, nò  possono,  se  ci  pensassero  anche,  procurarsi  i 
comodi  e  il  lusso  cittadinesco.  Di  più  :  se  anche  qual- 
cuno il  potesse,  la  più  gran  parte  de'  montanari  noi  può  ; 
quindi  si  è  dovuto  inventare  una  misura  del  tempo  che 
fosse  alla  portata  di  tutti.  E  quale  più  facile  e  più  na- 
turale misura  di  questa  che  quanti  vivono  hanno  sempre 
con  sé  ?  Là  dove  la  natura  esteriore  offre  loro  qualche 
maniera,  ne  profittano  adoperandola  ;  e  la  colonna  alzata 
nel  mezzo  di  quel  piano  rotondo,  e  il  ruscello  che  serve 
ad  un  tempo  e  di  messaggero  e  di  telegrafo,  il  provano 
a  sufllcienza,  cred' io.  Ma  queste  maniere,  indipendenti 
dall'uomo,  possono,  appunto  perché  son  tali,  mancar- 
gli ;  ed  ecco  la  necessità  di  ricorrere  in  questo  caso  a 
ciò  che  dipende  sempre  da  lui.  Ed  è  questa ,  se  non 
l'unica,  la  prima  certo  e  la  più  forte  ragione  che  m'ha 
spinto  ad  adottar  questo  modo  di  misurare  il  passaggio 
del  tempo  :  nò  temn,  che  qualunque  parli  con  la  coscienza; 
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possa  negarmi  d'  aver  io  in  questo  seguito  il  cammino 
della  natura.  Che  se  volesse  oppormisi  che  1'  Esule  po- 
teva servirsi  del  modo  più  ovvio,  risponderci  :  ed  allora 
quale  difesa  addurre  a  questa  osservazione  che  qualche 
altro  mi  facesse  ?  «  Che  1'  Esule  si  serva  dell'  orinolo  , 
perdio  rha,  va  benissimo,  ma  di  che  sì  serviranno  i 
poveri  montanari  che  non  1'  abbiano  ?  »  Era  dunque  per 
me  d'  una  fatale  necessità  ,  perchè  derivante  dalla  na- 
tura stessa  del  fatto,  prevenire  il  lettoi^e,  facendo  che 
anche  l'Esule  si  servisse  del  modo  ordinario;  e  tanto 
più  in  quanto  che  doveva  avere  una  specie  d' incanto 
per  quella  sua  anima  sì  fortemente  aflezionata  agli  usi 
patrj,  a  tuttociò  che  può  rammentarle  il  generoso  patto 
degl'Italiani,  il  patto  di  tentare  ogni  cosa  per  sorgere 
dall'obbrobrio  in  cui  giacciono.  E  l'Esule  non  potrebbe 
egli  stesso  avere  istituito  quel  modo  per  que'  suoi  com- 
paesani, ed  amarlo  appunto  per  questo  a  preferenza  di 
ogn'  altro  ?  Ed  è  la  medesima  necessità  che  mi  ha  spinto 
sul  fine  di  questo  canto  a  fare  che  il  Vendicatore  s' an- 
uunzj  col  gesto  e  1'  Esule  con  la  voce.  11  primo  alla  luce 
del  giorno  era  visto,  il  secondo  fra  le  tenebre  della  grotta 
non  poteva  essere  altro  che  udito.  Se  nonché  questa  ne- 
cessità è  più  manifesta  e  balza  agli  occhi  di  tutti. 

"  Gli  orologi  d' Italia  ripetono  le  ore  ;  e  così  difii- 
cilmente  possono  sfuggire  a  chi  le  ode,  stante  che,  se 
questo  accade  la  prima  volta  ,  non  può  accader  la  se- 
conda air  ascoltatore  avvertito.  E  pare  strano  assai  che 
in  Londra  ed  in  Parigi  non  sia  pure  quest' uso,  dacché 
i  pubblici  orologi  non  son  corto  fatti  pel  ricco  che  ne 
ha  quanti  vuole,  ma  pei  poveri  che  non  no  hanno,  nò 
possono  averne,  né  abbandonare  il  lavoro  per  corregger 
con  r  occhio  1"  orrore  che  può  aver  commesso  1'  udito. 

'•  Vedi  la  nota  33. 

"-  Questo  e  gli  altri  due  cantici  seguenti  potrebbero 
xcir  diro  a  taluno  non  e^periente  dell'immaginazione,  torsi; 
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troppo  vivace  degl'Italiani,  non  cra(  hic  lociis ,  avuto 
rij^-uardo  alle  circostanze  dolorose  dell"  Esule  ,  le  quali 
non  dovrebbero  permettergli  il  canto.  Ma  questo  pensiero 
non  cadrebbe  in  mente  giammai  a  quelli  che  hanno  udito 
con  me  un  giovine  ferito  a  morte  abbandonarsi  ad  una  ispi- 
razione generosa,  e  consolare,  improvvisando  bellissimi 
versi,  gli  amici  che  vedeva  mestissimi  attorno  al  suo  letto. 

Appartenente  ad  una  famiglia  gentile  ,  più  gentile 
anche  di  cuore  che  di  sangue,  pensava  più  agli  altri  che 
a  sé,  e  traeva  la  stessa  sua  madre  ad  intercedere  di  viva 
voce  dal  re  la  libertà  del  giovine,  che  1'  aveva  ferito  in 
duello.  *  Sì  r  uno  che  1'  altro  erano  guardie  del  corpo. 

•  La  sua  ferita,  oltre  all'  essere  mortalissima,  era  spa- 
ventevole e  spasmodica,  eppure  non  uscì  mai  dal  suo 
labbro  un  solo  lamento.  Nella  notte,  ed  erano  quelle 
lunghe  del  verno,  Y  investivano  una  febbre  e  un  delirio 
violento,  che  minoravano  all'  apparire  del  giorno.  È  im- 
possibile esprimere  con  parole  l' effetto  che  produceva 
su  lui  la  vista  del  sole  :  basti  eh'  ei  ne  celebrava  1'  ap- 
parire co'  più  dolci  versi  eh'  io  m' abbia  sentito  improv- 
visare giammai.  Ma  il  sole  d' Italia  è  sì  bello,  e  parti- 
colarmente nella  sua  parte  meridionale  ! 

In  sul  Unire  di  quelle  notti  crudeli,  visto  il  dolore 
eh'  era  nel  volto  di  tutti,  si  volse  ad  inanimirli  cantando  ; 
nello  spaziare  d' uno  in  altro  pensiero,  s' arrestò  su  quel 
della  madre  e  disse  le  più  soavi  cose  del  mondo.  Fra 
r  altre,  spingendosi  nell'  avvenire,  toccò  una  circostaaza 
che  dovea  essere  famigliare  ad  entrambi.  Pare  eh'  ella 
fosse  usata  passeggiare  su  la  collina  di  Posilipo  nella 
bella  stagione,  e  chiamare  il  Aglio  quando,  o  noiata  o 
stanca  forse,  voleva  o  non  restar  sola  o  discenderne.  I 
versi  son  questi  : 

Quando  verrà  sul  colle  E  quando  il  sol  dal  monte 

La  nova  primavera,  In  sua  beltà  si  estolle, 

Teco  a  vagar  la  sera  Mi  chiamerai  dal  colle  , 

Sul  colle  io  non  verrò.  N'è  ti  risponderò. 


•  Il  nnrchese  Cresciininno  palerinilaiio. 


NOTE.  2S1 

Il  SUO  palazzo  era  non  lungi  da  quella  incantevole 
collina,  dalla  quale,  volgendosi  al  levante,  pare  vera- 
mente che  il  sole  sorga  dietro  il  Vesuvio, 

Ebbi  agio  di  scrivere  que'  versi  mentre  li  stava  can- 
tando, e  fra  poco  correvau  per  Napoli,  ove  la  sua  gio- 
ventù, r  ingegno  e  la  sventura  avean  fatto  un'  impres- 
sione profonda.  Nel  1820  gli  udii  cantare  a  Roma  in  piena 
convei\?azione  danna  geutilissima  giovane,  di  cui  non  so  se 
fosse  maggiore  la  venustà  delle  forme  o  quella  del  canto.  * 

"  Se  il  lettore  non  s'accorge  qui  che  la  strofetta 
precedente  è  il  line  della  canzone  de'  lupi  dell'Appennino, 
intonata  da'  Carbonari  nel  quarto  Canto  ;  quel  fine  che 
l'Esule  desiderava  e  voleva  sentire  prima  d'abbandonare 
r  Italia ,  certo  la  colpa  dev'  essere  dell'  autore  ;  e  in 
tal  caso  l'interesse,  che  ei  sperava  sostener  sino  all'ul- 
timo, è  senza  remissione  perduto. 

^■*  Pur  troppo  è  così  ;  e,  ciò  che  rimescola  d'  un'  in- 
dignazione ,  che  la  sventura,  l'esilio  e  le  nostre  circo- 
stanze difficili  non  giungono  a  far  tacere  nel  cuore  di 
chi  sentasi  degno  di  queir  antica  e  classica  patria  ,  si 
è  che  quelli  i  quali  meno  il  dovrebbero,  rimproverano 
agi'  Italiani  ogni  delitto,  e  1'  assassinio  particolarmente. 
È  vero  :  il  sentimento  della  vendetta  è  più  profondo 
in  noi  che  in  altri,  e  cagiona  spessissimo  delle  morti 
crudeli  ;  ma  quel  clima  che  ha  dato  all'  Europa  mo- 
derna i  poeti  e  gli  artisti  primi  e  più  grandi  ed  inar- 
rivabili forse,  che  ha  fatto  risorgere  la  civiltà  e  le  scienze 
in  tutte  r  altre  nazioni  :  quel  clima  nel  quale  nasceva 
l'uomo  che  ha  aggiunto  un  nuovo  mondo  all'antico,  e 
tanti  e  tanti  chiarissimi  nelle  scienze,  nelle  arti  e  nelle 
lettere,  e  fra  tutti  questi  anche  un  degno  rivale  di  Tu- 
renna;  quel  clima  deve  produrre,  ed  inftitti  produce  gli  uo- 
mini che  sentono  più  vivamente  di  quanti  sono  in  Europa. 
Quindi  le  passioni  fortissime  in  noi ,  e  pervertite  come 

•  Gugliflmina  Terziani. 
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sono  (la  politiclic  discipline,  lo  qnali  tendono  a  corrom- 
perci sempre  più,  a  tenerci  divisi  di  conlìni,  di  massime 
e  d'interessi,  spingono  forse  fra  noi  qnelli  a  cui  lana- 
tura  non  fu  benigna  d'acutezza  d'ingegno,  nò  una  buona 
educazione  diresse  correggendo  le  inclinazioni  violenti, 
a  lagriraevoli  azioni  ;  le  quali  però  non  sono  sventura- 
tamente minori  di  numero  e  di  atrocità  fra  que' popoli 
che  ci  aggravan  di  più,  e  che  han  pure  governi,  che 
invece  di  corromperli ,  ne  minorano  i  difetti  e  ne  inco- 
raggiano le  virtù.  Con  tuttociò  non  vi  ò  fórse  nazione,  che 
si  mostri  tale  qual  è  più  della  italiana ,  comecché  fra 
r  altre  belle  qualità  i  Francesi  ci  diano  anche  la  simu- 
lazione. E  qui  mi  si  permetta  rendere  un  tributo  di  gra- 
zie e  di  lodi  ad  uno  degl'Italiani,  veramente  meritevoli 
di  questo  nome,  il  quale  nel  1823  non  potò  reggere  alle 
calunnie  fatte  alla  sua  patria,  e  disseminate  in  un'  ope- 
retta senza  nome  d'autore.  Egli  dettò  una  breve  risposta, 
la  spedì  a  quanti  giornali  si  vantano  in  Parigi  di  fare 
omaggio  al  vero,  ma  nessuno  la  volle  inserire:  di  modo 
che  fu  costretto  a  farla  stampare  in  foglietti  volanti  e 
distribuirla  cosi.  La  volgo  in  italiano^  perchè  mi  piace 
che  r  autore  sappia ,  che  se  qualcuno  di  noi  lo  tacciò 
d'imprudenza,  e  forse  d'audacia,  molti  altri  gliene  san 
grado,  ed  aspettano  da  lui  la  medesima  energia  in  quanto 
concerne  la  nostra  povera  patria. 

«  All'  autore  della  notizia  biografica  del  patriarca 
»  Isaccai'o. 

»  Ho  letto,  signore,  la  vostra  notizia,  e  non  posso 
»  in  coscienza  tacere  qualche  osservazione  ch'essa  m'ha 
»  suggerito. 

»  Primamente  voi  dite  alla  pagina  duodecima:  Preferi 
»  (il  patriarca)  la  lealtà,  la  rettitudine,  V affabilità  che 
>  distinguono  i  Francesi  alta  pantomima  falsa  dell'  Ita- 
»  Uano.  E  più  avanti,  pag.  14.  Accoglieva  sor  ente  in  sua 
'>  casa  un  italiano  nominato  Antonio  lìocchetti,  cono- 
»  sciato  già  a  Roma  da  lui,  e  che  sebbene  per  la  de- 
»  cenza  esteriore  non  annunziasse  la  miseria,  sia  per 
»  mali  portamenti,  sia  per  neglir/ei'.za  o  per  mancanza 
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»  d' iwliistria,  spesso  ricorreva  per  aiuto  al  caritatevole 
»  vecchio.  Per  alimentare  la  lienevolenza,  si  profittevole 
»  a  lui,  che  gli  portava  Isaccaro,  gli  faceva  de' ificcoU 
»  servigi,  era  suo  chierico  quando  celebrava  la  messa 
»  nel  suo  modesto  appartamento,  e  sempre  con  quella 
»  affettata  e  svenevol  dolcezza,  con  quelle  insinuazioni 
»  fallaci  che  impiega  la  più  gran  parte  de gV  Italiani.  Ma 
»  d'  onde  un  tal  odio,  signore  ?  Spetta  forse  a  un  Fran- 
»  cesa  il  denigrare  in  tal  modo  un  popolo  che  i  francesi 
»  hanno,  per  cosi  dire,  reso  infelice  ?  E  che  pensereste  di 
»  chi,  leggendo  i  processi  di  Castaing,  di  Lecouffe,  ecc., 
»  ecc.,  trattasse  da  assassini  e  avvelenatori  i  più  de' vostri 
»  compatriotti  ?  Noi  chiamereste  stravagante  e  fanatico  ? 
»  Che  volete  voi  dunque  che  si  pensi  di  voi,  il  quale, 
»  perchè  si  trova  un  Becchetti  fra  gì'  Italiani,  abbassate 
»  gli  altri  al  medesimo  grado  d'avvilimento? 

»  Lo  stesso  odio  vi  guida  nel  rimamente  della  vostra 
»  operetta.  Tacendo  dell'  ingiustizia  che  commettete,  e 
»  sempre  giusta  il  medesimo  sistema,  vi  farò  notare  però 
»  che,  diflamando  gì'  Italiani,  lungo  dal  fare  1'  elogio  del 
»  patriarca,  lo  notate  invece  di  sconoscenza  ;  dacché 
v>  non  fu  la  Francia,  ma  un  governo  d' Italia  che  1'  assistè 
»  con  tanta  liberalità,  dacché  non  fu  un  francese,  ma 
»  un  principe  italiano  che  lo  trasse  dal  carcere,  dov'  era 
»  forse  per  sola  sua  colpa. 

»  Voi  scrivete  ancora  alla  pagina  settima  :  Da  Iwnga 
»  pezza  ei  nudriva  il  desiderio  di  viaggiar  per  la  Fran- 
»  eia  ;  ma  in  que'  'momenti  il  terrore  regnava  nella  ìw- 
»  stra  bella  patria,  ecc.,  e  il  saggio  Isaccaro  in  quel 
»  tempo  di  desolazione  vi  avrebbe  certamente  trovato 
»  uomini  più  barbari  de'  turchi  che  lo  scacciavano.  S' ap- 
»  pigliò  al  partito  d' imbarcarsi  per  V  Italia.  Letto  questo 
»  brano,  è  minorata  in  me  la  sorpresa  delle  vostre  dia- 
»  tribe  contro  gì'  Italiani.  Quando  si  trasformano  in  mo- 
»  stri  i  proprj  concittadini,  si  possono  calunniare  più 
»  facilmente  gli  cstranj  :  e  qui  mi  giova  avvertirvi  che 
»  non  erano  Italiani  con  la  \ov  falsa  pantomima,  la  loro 
»  affettata  e  svenevole  dolcezza,  le  loro  insinitaziom 
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»  fallaci,  i  quali  commettevano  paii  iniquità,  ma  sibbene 
»  la  vostra  leale,  retta  ed  affa^nle  nazione. 

»  Infine,  dopo  tutti  i  vostri  bellissimi  elogi,  conclu- 
»  date  che  il  patriarca  in  mezzo  a'  Francesi  è  condotto 
»  a  raccomandarsi  ed  a  chieder  per  Dio,  mentre  in  Italia 
»  ò  stato  generosamente  soccorso,  e  senz'  avvilirsi. 

»  Possano  queste  brevi  osservazioni  rendervi  d'  ora 
»  innanzi  un  po'  più  circospetto  e  meno  contradditorio, 
»  insegnarvi  che  non  s' insulta  impunemente  una  gente 
»  intera,  e  che  non  si  cerca  avvilirla,  senza  disporsi  ad 
»  accettare  il  titolo  di  calunniatore,  a  meno  che  non  si 
»  voglia  passare  per  pazzo.  Vi  lascio  padrone  di  sce- 
»  gliere  quale  più  vi  conviene  di  queste  due  qualità. 

>  Parigi,  15  decembre  1823. 

Pietro  Mirri 

»  Italiano,  capo  di  battaglione  in  non  attività.  » 

E  probabilmente  \  autore  di  quella  notizia  non  aveva 
mai  vista  l' Italia,  e  conosciuto  nessuno  italiano.  Fossero 
tutti  eguali  a  lui  i  detrattori  di  quelle  popolazioni  !  l\Ia 
pur  troppo  in  Francia  gli  uomini  più  famigerati  cadono 
in  quest'errore,  sia  per  uniformarsi  alla  falsa  opinione 
generale,  invece  di  correggerla,  come  loro  correrebbe  pur 
debito,  sia  perchè  non  avvi  pericolo  a  schernire  chi  ha 
fln  la  parola  inceppata,  sia  per  isfoggiare  quella  qualità 
cir  essi  chiamano  spirito.  (V.  M.  de  Pradt  nell'  ultimo  suo 
lavoro  su  la  Grecia  e  la  Turchia,  e  INI.  de  Chateaubriand 
ncir  opusculetto  di  Bonaparte  e  dei  Borboni).  E  cosi  pa- 
iono cospirare  a  tutto  loro  potere  per  rendere  giustiti- 
cabili  e  vere  le  invettive  che  scagliò  contro  loro  nel 
suo  Misogallo  l'Alfieri.  Eppure  molti  di  noi,  sia  per  be- 
nignità 0  per  indole  meno  risentita  e  terribile,  riguar- 
diamo queir  operetta  del  Sofocle  moderno  come  un  tri- 
buto, elle  quel  grande  ha  pagato  egli  pure  agli  umani 
difetti,  riputandola  più  come  figlia  d'  un  personale  risenti- 
tiraento  che  dell'  amore  del  vero,  onde  quel  suo  indo- 
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raabile  spirito  ardeva  pur  sempre  altamente.  Non  credo 
che  tutti  i  buoni  francesi  conoscano  quel  parto  ardente 
e  riboccante  d"  ira  e  di  sprezzo  d'  un  tanto  severo  intel- 
letto; ma  sarebbe  ottima  cosa  che  il  conoscessero,  perchè 
rinsavirebber  così  i  men  cauti  loro  concittadini,  facen- 
doli alfine  accorti  che  male  s' accusano  1'  altre  nazioni 
elevando  a  loro  spese  la  propria  :  e  che  questo  modo  di 
agire,  oltre  1'  essere  puerile  vanità,  e  indegno  perciò  di 
un  popolo  vero,  conferisce  agli  offesi  il  diritto  d'  offen- 
dere, giusto  e  lodevole  in  essi  dacché  è  dentro  i  termini 
d'  una  difesa  legittima.  Ma  d"  onde  può  avvenire  che  que- 
sta nazione  ci  spregi  più  che  tutte  le  altre?  Più  che  tutte 
le  altre  ;  poiché  gì'  Inglesi  hanno ,  non  solamente  accolti, 
ma  sovvenuti  gli  emigrati  italiani,  formando  capitali 
jjer  questo  oggetto,  ed  istituendo  un  comitato  per  distri- 
buirli; e  i  Francesi,  non  che  abbian  fatto  lo  stesso,  ma 
soffersero  anzi  che  la  loro  Polizia  violasse  1'  ospitalità, 
e  cacciasse  dal  suo  territorio  molti  di  noi  ;  testimonj  gli 
Angeloni,  i  S.  Marzano,  i  Vismara,  ecc.,  ecc.  Gl'Italiani 
non  trattaron  certo  così  i  primi  emigrati  francesi,  rice- 
vuti come  fratelli  nel  seno  delle  nostre  famiglie  con  quel- 
r  abbandono  confidentissimo  e  quella  franca  cordialità, 
che  nò  r  ingiustizia  degli  altri,  nò  le  nostre  sventure  po- 
tranno rapirci  giammai.  Ma  d'  onde  adunque  in  essi  una 
tal  avversione  contro  di  noi  ?  Abbiamo  forse  rapito  i  loro 
monumenti,  il  loro  oro?  Abbiamo  prepotentemente  aggiunto 
alla  nostra  terra  le  intiere  province  francesi,  obbligan- 
dole sino  a  cangiar  di  linguaggio  ?  Abbiamo  invidiato  la 
loro  gloria,  vendendo  vilmente  F  uomo  che  gli  avea  resi 
formidiiljilipercento  vittorie  e  per  terror  militare? Quando 
<zY  Italiani  gareggiavano  di  valore  con  essi,  e  calcavano 
due  volte  i  marmi  di  Vienna,  spandevano  il  sangue  in 
Ispagna,  e  morivano  di  freddo  e  disagio  in  Russia,  v'  ò 
stato  uno  solo  fra  loro,  il  quale  pensasse  ad  abbandonare 
i  già  abbandonati  dalla  fortuna  ?  0  non  piuttosto,  mentre 
i  Francesi  più  rinomati,  quelli  precisamente  ai  quali  Na- 
poleone avea  dato  e  1'  essere  e  le  ricchezze  e  il  potere 
e  la  fama,  lasciavanlo,  per  non  dire  di  più,  con  mostruosa 
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ingratitudine  solo  contro  tutta  la  Sania-AUeaìisa,  questi 
spregiati  Italiani  non  versavano  eglino  il  sangue  venendo 
ogni  di  alle  mani  con  Bcllegarde  e  con  ]\Iurat,  eh'  erano 
triplici  quasi  di  forze  ?  E  questo  re  di  Napoli  di  che 
nazione  era  egli,  e  di  che  nazione  un  altro  re  men  disgra- 
ziato di  lui,  rivoltatisi  entrambi  come  Lucifero  contro  il 
loro  creatore  ?  * 

È  vero  ;  quel  conquistatore,  unico  finora  per  vigor 
d'  animo,  per  audacia  ed  acutezza  di  concepimento,  per 
alacrità  e  prontezza  d'esecuzione,  del  pari  che  per  un'am- 
bizione deplorabile ,  doveva  cadere.  Figlio  egli  stesso 
della  rivoluzione ,  operata  più  dalle  circostanze  e  dai 
tempi  che  dall'  orgoglio  umano  ,  il  quale  vorrebbe  ap- 
propriarsela pure  ,  n'  arrestò  il  corso  con  un  braccio 
ferreo  come  quel  del  destino,  e  la  cui  forza  non  fu  meno 
sentita  da'  re,  che  da'  popoli;  e  si  perse  per  questo.  Senza 
la  sua  apparizione  ora  si  godrebbero  forse  non  illusorie 
libertà,  sempre  promesse  e  non  mai  mantenute  ;  e  forse 
anche  era  necessario  il  suo  esempio  ,  perchò  la  lezione 
fosse  compiuta  e  non  si  dimenticasse  mai  più.  E  chi  po- 
trebbe accertare  che  da  qui  a  qualche  anno  la  sua  vita, 
la  sua  colossale  potenza ,  la  sua  tirannide  stessa ,  non 
siano  considerate  come  un  puro  accidente,  una  calamità 
necessaria  al  progresso  della  rivoluzione  medesima  che 
procede  pur  sempre  ?  Di  questo  cangiamento  universale 
d'idee  e  d'istituzioni,  che  né  l'astuzia,  nò  la  forza  pos- 
sono impedire  oramai, perchè  non  ò  prodotto  dagli  uomini, 
ma  dal  corso  ineluttabile  e  fatale  delle  cose  e  dei  tempi  ? 

Egli  doveva  dunque  cadere  ;  ma  che  dovrà  essere 
degli  strumenti  della  sua  caduta?  Intendo  dogi'  istru- 
menti  non  leali  e  non  degni  ?  Se  all'  Inghilterra,  pel  modo 
con  cui  r  ha  trattato  ,  è  preparata  una  pagina  d' ira  e 
di  obbrobrio  nella  istoria  universale  delle  genti  ;  se  questa 
pagina  è  preparata  per  l' Inghilterra  che  fu  pur  sempre 
la  sua  eterna  inimica,  quale  altra  se  ne  preparerà  per 
coloro,  che  creati  da  lui,  fautori  del  suo  dispotismo  e 
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ingranditi  per  questo,  non  lo  trattaroa  men  malo  ?  Non 
s' iliade  la  posterità  a  forza  di  gridi  e  di  lodi  che  una 
naziono  profonda  a  so  stessa,  e  di  biasimo  all'  altre.  I  fatti 
n  )n  cangiano  nemmeno  per  V  onnipotenza  celeste  ,  e  la 
posterità  è  giudice  più  severo  e  incorrotto  di  quel  che 
si  teme.  Pure,  per  quanto  sia  formidabile  ,  non  sarà  si 
ingiusta  da  versare ,  per  le  colpe  di  pochi ,  1"  infixmia 
sovra  un'  intera  nazione.  Perchè  i  contemporanei  non 
fanno  essi  il  medesimo  ,  e  più  particolarmente  i  Fran- 
cesi, i  quali  senza  nemmen  consultare  le  azioni,  ne  giu- 
dicano e  le  condannano ,  ed  inappellabilmente  ,  quando 
però  i  giudicati  fosser  sì  buoni  da  accordar  loro  senza 
discussione  il  diritto  d'  un  tribunale  supremo  ? 

È  forse  r  alta  idea  della  loro  potenza  che  li  trac  a 
giudicare  così  leggermente  della  più  sventurata  di  tutte 
r  altre  nazioni  ?  Il  motivo  non  sarebbe  veramente  ma- 
gnanimo ;  e  d'  altra  parte  questa  loro  potenza  potrebbe 
divenire,  ma  non  è  grande  per  anche.  Comunque  siasi, 
tale  ingiustizia,  che  alimenta  risentimenti  indelebili,  può 
produrre  lagrimevoli  effetti,  che  la  nostra  cecità  non  sa 
prevedere  ;  e  certo  congiura  contro  i  popoli  almeno  quanto 
coloro,  che  tentano  invaderne  ogni  diritto,  perchè  li  di- 
vide d' interessi  e  d'  opinioni,  e  ne  distrugge  conseguen- 
temente le  forze.  Che  potrebbero  fare  di  peggio  i  nemici 
d'  ogni  libera  cosa  ? 

È  dolorosissimo  per  me  il  gittar  su  la  carta  questi 
pensieri,  e  forse  nocivo  ;  ma  quel  vedere  l' infelicissima 
mia  patria  gravata  sempre  ed  a  torto ,  la  vince  sovra 
ogni  umano  rispetto.  Di  più  ,  una  sola  è  la  verità  ;  e , 
detta,  può  nuocere  ad  uno,  a  cento,  a  mille,  ma  giova 
sempre  al  più  degli  uomini  d'ogni  paese.  Non  ch'io  speri 
essere  più  avventuroso  degli  altri  ;  ma  i  miei  compa- 
triotti  apprendano  almeno  da  questi  pensieri,  che  leal- 
mente paleso,  a  difendersi  con  quegli  unici  modi  che  non 
sono  loro  vietati.  E  soprattutto  si  persuadano  eh'  eglino 
non  sono  peggiori  degli  altri.  Che  se  la  smania  di  figu- 
rare ,  lodevole  ,  quando  non  si  voglia  effettuare  depri- 
m3ndo  i  vicini,  li  prendesse  un  giorno,  sappiano  che  nulla 
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altro  hanno  da  invidiare  alle  genti  d'  Europa  che  i  loro 
soli  governi,  unica  cosa  nella  quale  tutti  ci  avanzano, 
perchè  anche  gli  schiavi  servon  almeno  a  nazionali  pa- 
droni. 

E  sappiano  di  jiiù,  clie  se  la  congiura  di  tutti  i  re  e 
di  tutti  i  popoli  settentrionali  contro  i  Francesi,  aveva 
ne' petti  italiani,  più  magnanimi  sempre  in  effetto  di 
quello  che  gli  altri  sforzansi  di  parere,  destato  un  sen- 
timento di  compassione  e  d'amore  per  essi,  sentimento 
sì  forte  che  ci  spingeva  ad  immolarci  senza  rammarico, 
per  dare  al  mondo  V  esempio  che  non  s'  alìbandonano  i 
compagni  nella  sventura,  sappiano,  ripeto,  che  ne  siamo 
stranamente  retribuiti.  Che  il  nostro  oro,  i  nostri  mo- 
numenti, il  nostro  sangue  speso  per  loro,  non  bastano 
a  far  cessare  il  concetto  che  hanno  di  noi,  come  di  po- 
polo al  quale  manchi  ogni  dote  propria  dell'  uomo,je  che 
sia  meritevole  anche  di  sorte  peggiore.  Non  son  così  in- 
giusti verso  i  Polacchi,  i  quali,  sebbene  bellicosi  e  fedeli, 
non  possono  vantare  queste  due  qualità  più  degl'Italiani. 
Dipenderebbe  questa  parzialità  dal  non  avere  i  Francesi 
alcuna  invidia,  alcuna  apprensione  di  quel  popolo  prode 
e  infelice  ? 

Tvla,  e  perchè  non  pensare  piuttosto  che  l' Italia  è  la 
naturale  alleata  della  Francia  e  per  la  situazione  geo- 
grafica e  pe'  costumi,  e  per  1'  origine  delle  lingue  ad  en- 
trambe comune,  né  più,  ne  meno  di  quello  che  sia  la 
Spagna?  Ma  pur  troppo  la  più  avventurata  di  queste 
sorelle  dimentica  i  legami  che  la  stringono  all'  altre  . 
perchè  ora  non  ne  sente  il  bisogno.  È  verità  provata  però 
che  r  oppressione  dell'  altre  due  la  lascia  sola,  ogni  qual- 
volta alle  nazioni  del  Nord  venisse  in  capo  d' invadere 
il  mezzodì.  Perchè,  s'  ha  un  bel  dire,  ma  tutte  le  com- 
binazioni della  politica,  la  quale  cangia  inoltre  a  se- 
conda degli  interessi  maggiori,  non  possono  mutare  la 
natura  delle  cose,  i  climi  cioè  e  le  situazioni  rispettive, 
e  le  relazioni  e  i  bisogni  che  per  conseguenza  stringono 
un  popolo  all'altro.  E  per  quanto  faccia  1' arte  e  1' astu- 
zia diplomatica,  pretestando  la  speciosa  necessità  d'equi- 
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libino  politico,  per  invìidere  e  dominare,  quest'equilibrio 
sarà  sempre  chimerico  ogni  volta  ch'ei  sia  basato  sopra 
altre  leggi  che  su  le  eterne  stabilite  dalla  natura.  E  il 
presente  stato  convulsivo  d'Europa  il  prova  a  sufficienza, 
cred'io.  Ma  lasciando  le  generalità,  la  Francia  a  qual 
partito  sarebbe,  se  l'Italia  fosse  austriaca  d'inclinazione, 
e  se  all'  Austria  venisse  il  ghiribizzo  di  conquistare  ? 
Se  non  che  quest'  ultimo  caso  dipende  dal  primo  ;  ed  è 
sì  facile  che  l' Italiano  concorra  ad  aumentarne  la  po- 
tenza, com'  è  facile  eh'  ei  dimentichi  la  materna  sua  lin- 
gua. Pure  è  prudente  consiglio  che  la  Francia  non  si 
addormenti  sopra  questa  certezza. 

^■'  Quest'atto  non  esce  dalla  immaginazion  dell'autore. 
11  giovine  ferito  *  {V.  nota  32),  nacque  in  un  feudo  della  sua 
casa  (Sant'Antimo),  dove  certi  frati,  non  ricordo  più  di  qual 
ordine,  avevano  un  convento  ;  e  per  celebrare  questo  avve- 
nimento, uno  di  essi ,  affrettandosi  a  darne  il  segno  col  so- 
nar le  campane,  fosse  per  propria  imprudenzaoper  tutfai- 
tra  sciagura,  cadde  dal  campanile  e  s'uccise.  Questo  fatto, 
raccontato  al  giovinetto  più  volte ,  gli  aveva  lasciato 
una  forte  impressione  nell'  animo  ;  ma  né  egli  stesso 
forse,  né  altri  se  ne  sarebbero  accorti  giammai,  senza 
la  sciagurata  circostanza  della  sua  ferita.  Quand'  era 
nella  notte  agitato  dalla  febbre  che  lo  traeva  a  vaneg- 
giamento forte  e  lunghissimo ,  aveva  una  trista  visione 
di  cui  io  e  suo  cugino  e  qualche  altro  degli  amici  che 
lo  vegliavano,  siamo  stati  testimoni  più  d'  una  volta. 

«  Senti,  diceva  il  ferito  tendendo  attentamente  l'orec  - 
»  chio,  senti  lo  strascico  sordo  e  continuo  d'un  abito  lungo 
'>  nella  stanza  vicina?...  Egli  torna!  egli  torna!  — Guarda 
»  come  la  porta  s'apre  tutta  quanta  e  senza  che  alcuno 
»  la  spinga  ;  e  coni'  egli  s'  avanza  a  stento  e  lentissimo  ! 
»  Le  sue  gamb^j  sono  ancora  spezzate  e  ne  reggono  il 
»  peso  a  fatica  !...  Come  puoi  tu  non  vederlo  fermarsi  a 
»  pie  del  mio  letto  col  cappuccio  basso  sul  volto  ?  Sembra 
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»  che  le  tenebre  si  versino  da  quella  sua  vesta  ampia  ed 
»  oscura  ;  ma  io  lo  vedo  pur  sempre  ! 

»  Perchè  vieni  ?  —  M' aspetti ?  —  E  dove  mi 

»  aspetti  ? . . .  E  la  tua  casa  dov'  è  ? .  . .  —  Sotterra  ! 

»  Vedilo  ora  che  alza  entrambe  le  mani  !  Suonano 
»  come  se  la  carne  non  ne  vestisse  le  ossa ...  e  solleva 
»  il  cappuccio  !  ,  .  .  .  »  E  qui  dipingeva  il  volto  ù:  uno 
scheletro  con  si  terribile  evidenza  da  rabbrividir  chilo 
udiva  ;  e  la  visione  fluiva  con  questo  suo  grido  «  Il  mo- 
naco di  Sant'Antimo  !  » 

Certo  chi  gli  era  vicino  fu  nudrito  a  tutt'  altro  che 
a  pregiudizj  volgari  ;  ma  quel  suo  intendere  gli  occhi 
nel  vuoto,  e  aggirarli  lentamente,  come  se  seguitasse 
il  movimento  di  qualche  persona ,  quel  chiedere ,  che 
serviva  di  risposta  alla  voce  che  gli  pareva  sentire,  quel 
ribrezzo  che  gli  si  dipingeva  nel  volto  e  nel  guardo  ,  e 
fin  nella  voce  ;  tutto  infine  imprimeva  un  senso  indefi- 
nibile in  chi  era  presente. 

Pare  che  al  cader  della  febbre  non  gli  rimanesse 
ordinariamente  alcuna  rimembranza  di  quella  visione  : 
non  ne  parlava  giammai.  Una  mattina  però,  che  seguì 
una  notte  anche  più  crudele  dell'  altre,  ed  in  cui,  vinto 
dall'  impazienza  o  dall'  ira,  o  fors'  anche  dallo  stesso  ri- 
brezzo, minacciò  fieramente  quell'apparizione  ostinata, 
pregò  me  e  suo  cugino  a  promettergli  che  1'  avremmo 
fatto  seppellire  a  Sant'Antimo,  morto  che  fosse.  Nò  cessò 
d' insistere ,  finché  non  ottenne  questa  promessa  da  en- 
trambi. Da  quel  punto  il  monaco  non  gli  apparve  mai  più. 
Sant'Antimo  era  situato  sopra  un'altura;  e  certa- 
mente in  quella  canzone,  di  cui  ho  già  citato  alcuni  versi, 
alludeva  a  quel  luogo  in  questi  altri  co'  quali  finiva  : 

Volgi  su  l'erta  riipo,  E  in  rammentar  gli  eventi 
Madre  diletta,  il  passo.  Della  mia  sorte  acerba. 

A  piangere  sul  sasso,  Spandi  su  lui  quell'erba, 

Nel  quale  io  dormirò.  Che  il  sangue  mio  bagnò. 

Egli  non  ne  mori  ad  ogni  modo,  e  la  sua  guarigiou'^ 
accrebbe  anche  la  fama  del  valoroso  professore  che  1" 
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curò,  D.  Gaspare  Penza ,  al,  quale  doveva  la  vita  pure 
il  general  Filangeri. 

I  versi  che  lian  dato  motivo  a  questa  nota,  e  questa 
nota  medesima,  servano,  se  non  altro,  a  mostrare  che  la 
memoria  delle  prime  affezioni,  e  la  stima  che  le  cagionava, 
non  iscemano  in  me  nò  per  tempo,  né  per  lontananza, 
né  per  altre  cagioni.  E  cosi  la  sventura  e  la  difficoltà 
de'  tempi  non  mi  vietassero  dimostrazioni  più  manifeste  ! 

Nel  1824  in  Parigi  m'  occorse  una  voce  sinistra,  per- 
chè ho  sempre  amato  quel  giovine  e  per  1'  altezza  dello 
ingegno  e  del  cuore  e  per  l' integrità  de'  costumi.  Si  di- 
ceva, vagamente,  è  vero,  ma  pur  si  diceva,  che  avesse 
tratto  una  vita  sempre  infermicela,  conseguenza  di  quella 
ferita,  e  che  fosse  finalmente  morto.  Cosi  non  avrebbe  so- 
pravvissuto a  quella  disgrazia  che  sei  anni,  perchè  il  suo 
duello  ebbe  luogo  in  dicembre  del  1818.  ]\Ia  circa  alla  metà 
del  1826,  in  Londra,  un  giovinetto  gentile,  (Pignattelli),  che 
viaggiava  per  suo  diporto,  ed  usciva  da  un  padre,  che  ha 
lasciato  una  paginailolorosaesolennenellastoria  diNapoli, 
per  una  fine  prematura  ed  ingiusta,  da  cui,  se  non  lo 
splendore  del  sangue,  ch'era  pure  antico  e  magnanimo, 
r  amor  patrio  almeno  e  la  fede  de'  trattati  avrebbar 
dovuto  salvarlo,  m' accertava  eh*  egli  vivea,  e  spero 
eh'  ei  viva  tuttora. 

Mi  si  permetta  d'  arrestarmi  un  tal  poco  ancora  su 
quel  fatto,  eh'  io  rammenterò  volentieri  sempre,  perchè 
m'  ha  lasciato  vedere  in  gran  parte  i  germi  che  la  sven- 
tura compiacesi  a  soffocare  ne'  cuori  di  quelle  estreme 
popolazioni  d'Italia.  Uno  dei  quattro  compagni  del  ferito,  * 
(la  sflda  fu  tra  cinque  napolitani  e  cinque  Siciliani,  tutti 
guardie  del  corpo)  ferito  egli  stesso  nel  braccio  destro 
di  sciabola,  non  abbandonò  mai  il  letto  dell'  amico  più 
grave  :  nò  io  vedeva  senz'  ammirazione  e  dolcezza,  come 
l'amor  del  compagno  gli  facesse  sovente  obliare  ch'era 
ferito  egli  ancora;  perchè,  ogni  volta  che  il  bisogno  il 
chiedesse,  accorreva  ad  assisterlo,  nò  il  dolore  gì'  impe- 

*  Giuseppe  Ruggero  dt-i  Duchi  d'Albano. 
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lUva  di  sostenerlo  col  braccio  malato,  quantunque  la  sua 
rtsonomia  si  contraesse  spesse  volte  per  spasimo.  E  la 
sollecitudine  degli  altri  non  era  minore,  nò  meno  diu- 
turna. E  que'  giovani  eran  tutti  delle  migliori  famiglie. 
Ora,  in  un  paese,  ov'  ò  pure  tanta  devozion  per  gli  amici, 
devono  essere  anche  1'  altre  virtù  ;  e  se  non  paiono  ma- 
nifeste, dipende  dalle  cattive  istituzioni  che  le  compri- 
mono. Farmi  quindi  ingiustissima  cosa  il  gravare,  come 
si  fa,  più  quella  popolazione  che  le  altre  d'Italia.  Datele 
discipline  ;  invece  di  perseguitare  a  morte  quale  pronun- 
zia il  nome  di  patria,  fate  compi'endere  bene  che  importi 
questo  santissimo  nome,  e  l' impulso  alle  nobili  azioni  si 
sveglierà  in  lei,  e  con  esso  il  coraggio  generale,  giacchò 
vediamo  i3er  esperienza  che  l'individuale  non  manca. 

Parlando  del  regno  di  Napoli,  intendo  anche  della  Si- 
cilia, dove,  benché  il  carattere  degli  abitanti  sia  forse 
più  vigoroso  che  non  in  quelli  di  terra  ferma,  le  sven- 
ture sono  anche  maggiori.  I  Siciliani ,  a  cui  più  d'  una 
volta  sono  state  promesse  istituzioni  men  pessime,  furono 
sempre  scherniti  indegnamente,  e  trattati  non  come  fra- 
telli ma  come  soggetti  :  grand'  errore  e  grand'  ingiu- 
stizia, di  cui,  e  innocenti  e  colpevoli,  facciamo  ora  tutti 
la  penitenza  ! 

D'cxltra  parte  non  si  disporranno  gì' Italiani  ad  unirsi 
tutti  una  volta,  lodando  quelli  d'  uno  Stato  a  detrimento 
degli  altri:  e  chi  adopera  così  fallisce  certo  il  fine  a  cui 
tende.  Se  1'  autore  d'  Ole/iati  continuerà  a  scrivere,  come 
spero,  e  speran  meco  quanti  amano  la  loro  patria  dav- 
vero, si  guarderà  d'  ora  innanzi  dallo  spargere  di  qualche 
tribolo  la  bella  strada  eh'  ei  corre  e  semina  di  fiori  d'  una 
si  fragrante  freschezza.  Chi  scrive  è  d'  una  parte  d' Italia 
che  ha  dato  sempre  prove  di  coraggio  e  d' ingegno ,  an- 
che in  tempi  vicinissimi  a  questo  ;  ma,  sia  detto  pel  vero, 
nelle  ultime  nostre  sventure,  nessun  popolo  di  quell'in- 
felice regione  può  vantarsi  su  gli  altri.  La  sola  idea  dun- 
que della  disgrazia  comune,  e  dell'  inganno,  di  cui  sono 
caduti  vittime  i  più  generosi,  dev'  essere  oggimai  1'  unic<i 
legame  che  stringa  ogni  anima  veracemente  italiana. 


293 
NOTE    DELLE    POESIE    INEDITE. 

■"  Prima  con  l' esilio  da  tutti  i  felicissimi  dominj  di 
S.  M.  r  Iraperalore  d'  Austria,  e  poi  con  la  prigionia 
e  r  esilio  pure  inflittimi  dal  duca  di  Modena,  mia  patria, 
nel  1820-21. 

^  Queste  riflessioni  mi  determinarono  a  pubblicar 
X  Esule ,  che  da  quattr' anni  giaceva  fra  le  mie   carte. 

^  La  Nemesi,  periodico  libéralissimo  che  faceva  molta 
impressione  in  Francia  ne'  primi  tempi  del  regno  di  Luigi 
Filippo,  e  che  cessò  tutto  ad  un  tratto. 

^  Di  non  più  rivedere  la  sua  terra  natale,  se  nonché 
libera  dal  suo  cruento  tiranno.  Potè  compierlo  nel  1848; 
ma  fu  costretta  ad  esulare  di  nuovo  nell'  anno  stesso. 

•=  Ricordo  sempre  con  tenerezza,  gratitudine  ed  am- 
mirazione la  cara  ospitalità,  di  cui  a  me,  afflitto  da 
lunghissima  malattia,  furon  cortesi  per  più  d'  un  anno 
i  Multedo,  ed  in  particolare  Giuseppe,  allora  giovinetto, 
ma  nobile  e  gentile  poeta  di  già,  ed  ora  capo  di  quelKi 
eccellente  famiglia.  Non  solo  i  miei  bisogni,  ma  si  pre- 
venivano i  miei  desideri. 

Da  queste  poche  parole  sappia  almeno  il  mio  amico 
lontano,  come  io  senta  di  lui  e  de' suoi,  ed  in  generale 
de' Córsi,  che  mi  accolsero  tutti  e  da  per  tutto  come 
fratello.  E  non  son  io,  certo,  il  solo  degli  esuli,  che  si 
abbia  a  lodare  di  que'  prodi  e  cordiali  isolani, 

^  È  tristamente  celebre  la  frase,  non  so  se  più  stu- 
pida od  atroce  ,  con  la  quale  un  Ministro  francese  an- 
nunziò dalla  tribuna  la  caduta  e  la  strage  di  quel  ma- 
gnanimo popolo  :  «  L' ordine  regna  a  Varsavia  !  » 

Aspirava  egli  alla  fama  di  Erostrato ,  o  sarebbe 
vero  che  per  certi  diplomatici  la  morte  e  la  serviti' 
siano  sinonimi  d'  ordine  ? 
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